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Otro ensayo de Américo Castro 


Aduana lingúi ística 
Por ALFONSO REYES 
= De Literatura. — Río, junlo de 1933 —= 


1.—La “desaprensión”, la incu- 
ria, las ¡pocas ganas de informarse 
a fondo de las cosas, el figurarse 
que la creación comienza con 
nuestra pobre vida personal, y 
hasta la fraternal malicia con que 
consideramos la casa del vecino, 
—todos esos vicios de la mezquin- 
dad y la pequeñez... ¡Pensar que 
andan por ahí millares de hispa- 
noparlantes asegurando que el 


._portugués—lengua cien veces ilus- 


tre—es un castellano estropeado! 
Y cuando lo han dicho se quedan 
tan contentos como si jacabaran 
de inventar esa burla ya tan so- 
bada, el míás confún de los lugares. 
Justo es decir que este disparate 
tiene su equivalente del otro la- 
do, pues tampoco entre los de 
habla portuguesa faltan algunos 
audaces que anden repitiendo por 
ahí que el portugués está más 
cerca del latín y que, en conse- 
cuencia, es una lengua de mayor 
dignidad. Doble disparate: porque 
la distancia del latín es fenómieno 
inconmensurable en e] caso, y por- 
que tampoco establecería tal dis- 
tancia criterio alguno de excelen- 
cia. En Otros siglos se pensaba 


sino que ya sólo sentimos la can- 
ción extraña y No la nuestra, que 
se nos borra como un perfume ha- 
bitual. Y tan legítimas todas. Es 
lo de la paja y la viga en el ojo: 
oímos la tonada en la voz ajena, 
y no la sinfonía en la propia. — 
Pues de modo semejante hallamos 
chistosos o antipáticos (según el 
temiperamento de cada cual) esos 
cambios de acento entre el caste- 
llano y el portugués: imbécil-im. 
becíl, farmácia-farmacia; o 
cambios de significación que pa- 
recen hechos de propósito para 
desconcertarnos: barata por cu- 
caracha o corredera, basura por 
escoba, escoba por cepillo, y otros 
más que pudieron amargar la vi- 


de Panamá. El cual se apellida- 
ba—y para colmo, con teiteración 
de doble apellido—de un modo pa- 
recido a Bastos y que aquí ni si- 
quiera puede nombrarse. 

Porque éste es el mayor esco- 
llo: las palabras usuales en una 
de las dos lenguas, que en otra 
resultan vitandas. Consejo a la 
Dirección del Turismo: a todo via- 


que las lenguas románicas llama- 

das vulgares, eran una corrupción del 
latín en el sentido moral de la palabra. 
No sentimentalicemos los fenómenos 


de la evolución lingúística . Desafío al 


latín clásico a decir, con sus propios re- 
cursos, lo que yo Me soy capaz de de- 
cir en mi castellano vulgar cel si- 


glo xx. 


2.—Naturalmente lo que más se nos 
¡parece es lo que más nos choca en sus 
dierencias. Y el choque puede llegar 
hasta el sentimiento de lo: grotesco. Pe- 
ro este sentimiento es igual y es igual- 


mente legítimo del lado castellano y del 


portugués . Acontece aquí algo pare- 
cido a lo que acontece con la canturía 
o sonsonete de cada región.—““Los me- 
xicanos—dice, por ejemplo, el argenti- 
no-—tienen un “cantito” al hablar”. 


Pero lo mismo dirá el mexicano de los 


argentinos, y los dos con igual razón. 
No hay habla neutra. Todos cantamos, 


Glosas en 
Alfonso Reyes 


Por FRANCISCO VALDES 
= Envío del autor.—Don Benito (Badajoz). España e 


“Calendario”: libro pequeño 

No se quiere hacer aquí el elogio del li- 
bro pequeño, como el Arcipreste le propagó 
de las mujeres chicas: restañando sus ardi- 
des sensuales, y pregonándolas como mal 
inenor: 


Del mal, temar lo menos, dícele el sabidor; 
por ende, de las mujeres, la mejor es la menor. 


El libro peaueño puede no ser la joya li- 
teraria, pero es la joya de la tipografía. Eso 
de que en un bolsillín pueda seguir nuestros 
pasos sin borrar la línea de la americana, 
y en todo sitio ser nuestro confidente, es ya 
una prenda de calidad. 


(Pasa a la página 307) 


jero de lengua española aue des- 
, enfbarque en un puerto de habla 
portuguesa entréguesele un cartoncito 
con la. lista de palabras iguales a las 
palabras castellanas, pero que en por- 
tugués significan otra cosa, y en el caso 
de significados indecentes, póngase una 
eruicecita roja, como para el nombre 
hispano-americano del mao-mao 

La verdad les que dentro del solo 
orbe castellano pudiera hacerse algo pa- 
“ecido. ¿Qué puede entender el som- 
brerero español si el viajero argentino 
le pide un ranchito (sombrero de pa- 
ja)? Pues, y el pánico en un salón ar- 
gentino cuando un español llama al ná.- 
car por su castizo nombre de concha? 
Y el adjetivo que aplica una señora ar- 
gentina a la falda arrugada, ese adjeti- 
vo abominable que empieza con ch? 
No lo oigan mis castos oídos mexica- 
nos! El mexicano, por su parte, no pue- 


de pedir en la Argentina una caja de 


cigarrillos con el diminutivo habitual 


¿Y 


da en el Brasil a cierto prohomtbre 
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. en muestra tierra, ni menos mencionar 


nuestro clásico dulce-de-leche de Cela- 
ya. Und so weiter... 

El hispanoparlante ¡cree convencer- 
se a primfera vista de que ciertas pala- 
bras portuguesas son términos españo- 
les mal usados adrede: grade por reja 
o cancela, escaler por bote o lancha, vi- 
dro por frasco, xingar (ya lo solté por 
fin) por denostar O injuriar, y aun el 
galicismo paletó, que entre nosotros es 
un abrigo y entre ellos es un saco, cha- 
queta, americana o como Se llame. Pe- 
ro ellos tendrían igual derecho a acu- 
sarnos a nosotros de que trocamos adre, 
de los significados. Hagamos de cuen- 
ta que el demiurgo de, las lenguas ibé- 
ricas contaba con expresiones y símbo- 
los escasos, y, ¡para tener un par de len- 


*guas, a veces se limitó a cambiar los 


sentidos. | 

3.—Son muchos los peligros de la 
cercanía. Poseer a la vez, y. poseer a 
perfección, cuatro lenguas afines y que 
se perturban entre sí y aun atajan el 
aprendizaje por lo mismo que se entre- 
adivinan, como el portugués, el caste- 
llano, el italiano y el catalán, yo lo 
reputo por la mayor acrobacia lingúís- 
tica. Junto a esto, me río del árabe que 
habla alemán o del malgacho que tra- 
duce a Góngora, como mi amigo el poe- 
ta Rabearivelo. Aquello sería, al pie 
de la metáfora, tan sutil como partir un 
cabello en cuatro, 

4.—Lengua cien veces ilustre la por- 
tuguesa. Mlustre por ser la expresión de 
una grande epopeya histórica que dejó 
sus huellas en todo el mundo conocido, 
y todavía supo abrir nuevos caminos al 
esfuerzo humano. Navegación y descu- 
brimiento, civilización y conquista: ta- 
les las hazañas del pecho siempre in- 
victo  lusitano. 'Con razón descubre 
Valéry Larbaud este rastro real en el 
testimonio de las palabras, suntuarias, 
ias que designan objetos de lujo y co- 
sas preciosas. Lengua también ilustre 
¡por sus tesoros literarios, madruga a 
cristalizar las formas de la lírica inde- 
pendiente en la Península Ibérica, cuan- 
do todavía no se atrevía con ellas nues- 
tro castellano central, ¿El mismo rey 
Don Alfonso el Sabio, que da su unidad 
a la prosa castellana, tiene que pasarse 
a la otra lengua vecina, al galaico-por- 
tugués de los trovadores, cuando se 
ensaya en los metros líricos para can- 
tar los loores de Santa María. El que 
ama de veras la lengua castellana tiene 
que amar a la vez la lengua portugue- 
sa. Ambas se fertilizan la una por la 
otra, y mutuamente se acarician y ha- 
lagan. Yo me complazco en citar siem» 
pre que puedo el consejo del purista 
Estébanez Calderón al joven escritor y 
diplomático Juan Valera: 

“Y a propósito le diré, si es que ya 
no ha caído en ello, lo útil que nos es la 
lectura de los buenos prosadores portu- 
gueses. ¡Los lusismos sientan maravi- 
llosamente a nuestra lengua: son fru- 


tos dde dos ramas de un propio tronco, 


que: se ingieren recíprocamente para 
salir con nueva savia y no desmentido 
sabor”. | | | 

La luz del latín cae y se refracta en 
los dos prismas , ¡Ambos efectos de re- 
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fracción, conjugados, comparados, nos 
ayudan a mejor percibir el primitivo 
sabor latino, que a veces el uso ha des- 
gastado. Y las palabras como que se 
enriquecen en este juego . 

5.—Dos testimonios sobre el apren- 
dizaje de una lengua: uno, aquellos en- 
sayos dé Mark Twain sobre El italiano 
sin maestro, chistosa descripción de las 
tribulaciones de un angloamericano en- 
tre la abundancia de nuestras formas 


verbales: otro, más reciente y de me- 


ior calidad para mi gusto, los Diverti- 
mientos filológicos de Valéry Larbaud, 
cuando se entregó solo, en Lisboa, a la 
entretenida tarea de pasarse del fran- 
cís al portugués, apuntalándose un po- 
co con el latín y un mucho con el cas- 
tellano. “Esta ciencia, esta lengua — 
dice—la he ¡aprendido como se obtiene 
el amor de una mujer”. “Y nos va re- 
iatando, punto por punto, su sabrosa 
aventura: “Yo era todo ojos y todos 
oídos, todo atención y respeto, cons- 
ciente de habérmelas con los elementos 
de uno de los grandes idiomas litera- 
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rios, con un vocabulario y una sintaxis 
glorificados por algunos de los más 
grandes poetas, dramaturgos y prosis- 
tas del Occidente”. Si todos llegaran 
al portugués con igual inteligencia de 
amyor ! | 

'Tipo del error iberoamericano en po- 
lítica y en todo: el platense medio (no 
el erudito)—aunque dispuesto a confe- 
sar sus italianismos, porque, “viniendo 
de Europa, le parecen menos humillan- 
tes—difícilmente reconoce y acepta el 
que se le hayan deslizado, frontera 
adentro, algunos brasileñismos en el ha- 
bla corriente, Y la recíproca es igual- 
mente verdadera, y en igual grado la- 
mentable. 

6.—A veces—y aquí está el toque de 
perfección — las diferencias múlimétri- 
cas en los significados secundarios son 
las que dan a la frase su atmósfera cas- 
tellana o portuguesas. Yo puedo decir 
en ambas lenguas: “La juventud uni- 
versitaria, en plena mocedad...” Pero 
se me antoja que esta forma es más di- 
recta e inmediatamente castellana, y 
que la correspondiente portuguesa se- 
ría más bien: “La mocedad universita- 
ría, en plena juventud...” 

A veces, apoyando más acá o más allá 
en las connotaciones accesorias, la pa- 
labra, de una a otra lengua, de tal mo- 
do parece trasladar su sentido que vie- 
ne, prácticamente, a significar otra co- 
sa: tal el adjetivo exquisito. encomiás- 
tico en castellano y peyorativo en por- 
tugués; tal el adverbio apenas, que en 
castellano significa una dosis mínima y 
en portugués equivale a solamente. - 

A veces. al traducir del portugués, 
os encontráis con una cosecha de pala- 
bras castellanas caídas en desuso O po- 


co difundidas. como curuja (lechuza), 


virzón (brisa). 

7.—Cierto día creí descubrir una de 
las leyes diferenciales en la evolución 
de ambas lenguas. No me refiero a 
aquella aparente pérdida silábica (ca- 
liente-quente, - doliente-doente, vuelo- 
voo, dolor-dor, color-cor), sino a algo 
más medular y profundo. Simplemente 
al discurrir por la calle, reparé en las 
expresiones usadas por gente de apa- 
riencia humilde. Cerrando los ojos, 
yo, en mi imaginación, hubiera vestido 
con otros trajes a los interlocutores y 
les hubiera ¡prestado otra condición so- 
cial superior. (Ignoro si el portugués 
curopes ofrecerá el mismo fenómeno, y 


mada tendría de extraño que la inimi- 


table cortesía brasileña haya impreso 
poco a poco en el habla su sello de ca- 
racterística pulidez, pero me figuro que 
mi observación tiene valor general). A 
poco andar, un vendedor pregonaba, a 
voz en cuello: “¡Sorbetes de diversas 
cualidades!”, frase que en las calles de 
Madrid casi sería recibida con silbidos 
nor alambicada y compuesta. El ven- 
dedor, en la metrópoli de la lengua his- 
ipánica, hubiera procurado, al contra- 
rio, alardear de plebeyismo v escoser 
la expresión y el tono más de la media- 
calle: “¡Heláos, de tóos ellos!”, o algo 
parecido. Y recordé aue aun la gente 
“mexicana, recién llegada de su solar, 
hace sonreír un poco a los madrile%os 
por aquella su manerita que resulta. 
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comparativamente, algo escogida y re- 
dicha; por aquella preferencia del tér- 
mino sabio que hace a mtuchos de nos- 
otros decir: localizar a Fulano, en vez 
de: encontrar a Fulano; por aquella pro- 
nunciación meticulosa de las consonan- 
tes acumuladas, (El mexicano tiende a 
decir con todas sus letras: perfecto, 
donde el español, tiende a decir: -per- 


feto, y dice: exacto donde éste dice: 


esato). Tal parece que, mientras el 
castellano central va lanzado hacia el 
popularismo, el portugués ¡se concen- 
tra hacia los cultismos y formas escola- 
res.—No quiero sacar conclusiones so- 
bre si hay evolución ascendente o des- 
cendente. Unos pensarán que el popu- 
larismo es vida y ej cultismb agonía; 
otros pensarán, al] contrario, que la len- 
gua se regenera y vitaliza pór la cul- 
tura, y se pierde y borra en el abando- 
no “callejero. — Tampoco quiero sacar 
de aquí fáciles metáforas políticas, de 


Tome 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


que desconfío por lo fáciles.—En rigor 
no quiero concluír nada. Sólo quise pa- 
sear un poco por esta frontera de las 
lenguas, donde—como en todas las fron- 
teras—aprendemos a perdonar y a pe- 
dir perdón; es decir: a entender. . 


Glosas de 


El libro de gran tamaño imíipone, Es un 
inmueble. No puede salir de encierro a. re- 
frescarse con el aire zunfbón de la calle ni 
con la brisa tónica de la campiña. Y cuan- 
do por deber universitario y académico ha 
de ruar bajo el brazo del escolar o del ertu- 
dito, va recogiendo tras sí la mirada con 
sorna y la risa burlona del “ciudadano” que 
hoy se caracteriza por leer sólo periódicos. 

Ata, entorpece, empareda y marta al por- 
tador el libro grande. Respecto a su esté- 
tica, es bien de notar que únicamente en la 
vitrina del museo, del archivo o la exposi- 
ción pueden percibirse sug cualidadeg de be- 
lleza. Alí están en su punto—en su único 
punto—. Sacados de su escondrijo se desva- 
necen y anulan. Y con relación a su fondo, 
a su esencial contenido, ¿cuántos libros 
grandes resisten la atenta mirada del lector 
desinteresado, de ese lector que solamente 
le guía, al doblar la página, la emioción es- 
piritual de belleza pura y aislada? 

Dice Alfonso Reyes que le confesó Valéry- 
Larbaud—-.el entendido amador de las letras 
hispanas—preferir a todos los deportes el 
de abrir con una plegadera los libros nue- 
vos. Tal fruición deportiva convirtiérase en 
carga mecanizada si, en lugar de abrir esas 
200 ágiles páginas en octavo—y luego otras 
w otras—, se tuviera que manejar la plega- 
dera en 'un infolio desmiesurado que contu- 
viera las “obras completas” de cualquier 
autor querido. Entonces, nuestro regusto se 
trocaría casi en tarea de menestral de no- 
taría, 

Yo acaricio en este instante—con los ojos 
y con el tacto—Calendario, de Alfonso Re- 
yes. 180 páginas 9X13. Uno de log cien 
ejemplares en papel de hilo. Seis secciones. 
Un dibujo de Moreno Villa. Sencilla y lim- 
Tia encuadernación a la holandesa—piel azu- 
lenca—. Fué organizado en 1923, cuando 
c] diplomático mtiejicano hispanizaba en Ma- 
drid. Y pertenece a aquella colección, inte- 
rrumpida, de Cuadernos literarios, que ha- 
cían Canedo y Moreno Villa. Yo le acaricio 
con cariño entre mis manos. Y por el in- 
Lerior, con la sonrisa fresca de mi espíritu. 


Alfonso... 


(Viene de la primera página) 
Monterrey 


Sentó sus pies d.plomáticos Alfonsy Re- 
yes en Madrid al comienzo de la Guerra 
Furopea. Unog diez años le bastaron para 
informarse de nuestros clásicos y de nues- 
tros miodernos. Dejó rastro y huella de en- 
tendido en nuestro solar belicoso sin com- 
bate de armas. Aquí tiró esas gaoneras al 
tuen Góngora del Polifemo, que ya parece 
vá dejando de ser un mito inentendido y 
una banderola enarbolada por la pedantería 
vanguardista. Hizo libros Alfonso Reyes en 
log que insufló ideas y aspectos originales 
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Solicítelos al Admor, del Rep. Am. 


en una prosa angulosa, sin recamios exte- 


riores, pero con musicalidadeg internas. 
Quizá demasiado hueso; acaso escasez de 
carne. Hueso miarfilino y carne fofa. Como 
Quevedo y Gracián. 

Si se va borrando su estela periodística es 
por ser España el secante de todo lo que no 
esté enlazado con el altavoz pueril mitines- 
co. Aportó emociones de cultura america- 
na: escogidas y grávidas., A Ruiz de Alar- 
cón le puso en candelero. De Europa nos 
importó cosecha de selección y  alacridad. 
Tuvo tiempo para traducir a Chesterton. Ex:- 
celente “cazador” — y catador — de piezas 
curopeas—-europeas €n el mejor sentido, no 
en ese del filisteo deslumbrado—. Luego, Al- 
fonso Reyes marchó a París: a ejercer su 
cargo, subido un escalón. Más tarde, en 
Río de Janeiro. 

En la, bella ciudad brasileña continuó des- 
perezando la sensibilidad el diplomático me- 
sicano: probidad y exquisitez. Un nombre 
de azúcar y acerolas: Rua das Laranjeiras. 
in un número de la calle, el correo litera- 
rio de Alfonso Reyes, con su nombre de 3se- 
forío español: Monterrey. Desde sus pági- 
nas de akademos se iba rellenando en panal 
humanista, de un humanismo al estilo de 
Paul Valéry o Eugenio D'Ors. La ventana 
abierta al mundo, que es comto decir al in- 
finito. El espíritu amplio, pero somEtido a 
normas. La curiosidad electrificada. Eru- 
dición, física y metafísica. Y, sobre todo, 
esa atenta vigilancia — cortesanía — a la 
amistad literaria, lejana o cercana, que se 
le tiende o le busca con pureza, confianza e 
interés. 

¡Monterrey! Aparecía con una fruición de 
que en sus páginas salieran o entraran re- 
sonancias cultura y afabilidad. Vivió 
para sostener el fuego sagrado de amisto- 
sa vida intelectual. Fué el abrazo entre una 
luminosa bahía americana y este crustáceo 


- curopeo tan alejado de lag brisas marinas 


que tanto orean en renovación y juventud. 
:Europa está sedienta de amplitud de mar! 
Y así, sin bañarse apenas en horizonte ma- 
rino, agoniza en un “cementerio terrestre” 

Cruzados co Monttrrey salían esos volú- 
meneg elegantes de lag prensas brasileiras 
que Alfonso Reyes ordenaba con pulcritud. 
Horas en Burgos, La saeta, con ilustracio- 
nes de Moreno Villa, en homenaje y recuer- 
Go a España. Recientemente, Tren de on- 
das, ya brisado en universalidad de temas. 
Nombre de acierto, no sólo para el volu- 
men, sino para alcanzar la obra totalitaria 
de Alfonso Reyes, que ella es, firmemente, 
eso: un tren de ondas. 
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Silencio y timidez 


Temia enormíe para estos días tan habla. 
dores y gritantes. Turbión de voces. Y 
mientras más se lancen al viento de todos 
log cuadrantes, mejor serán sepultas en el 
vacío y mienos sustancia de alma tendrán. 
¡Silencio! 

En la cuarta serie de Simpatías y diferen- 
clas (yo le edí cesión del título, allá en Río 
de Janeiro, para colocarla sobre mís escar- 
ceog literarios) habla Alfonso Reyes de la 
timidez de Azorín. Concentrado, curioso, tí- 
mido. Apenas habla. Escribe Alfonso Re- 
yes sus notas de cala en 1915, Se acaba de 
publicar por la Residencia de Estudiantes 
Al margen de los clásicos y El licenciado 
Vidriera. Dos claros, finos, breves, íntimos 
libros de Azorín. Dos volúmienes de timidez 
y de silencio. Porque estaréis sedientos de 
recoger, con vuestro oído de poesía, la su- 
blimie sonoridad de ese silencio de encalmo 
v transparencia. 

Hemos de alejarnog del vozarrón de la vida 
encrespada y maldiciente. Del trueno de “las 
luchas por la vida”, para avecindarse—al 
menos una temporada de vacación—en la 
calma de “la lucha por el cielo”. Azorín 
“fué” un fecundo silencioso. Enmudecía por 
timidez. pero él, más tarde—y siempre—, 
nimbado por su silencio, alquitaraba esen- 
cia, jugo, amibrosía de sensibilidad. 

Tamibién se me asocia lo que Alfonso Re- 
yes ha dicho después sobre “los callados” en 
Tren de ondas, y lo que cuenta el obispo 
de Puebla de los Angeles, en el xvii sobre 
el mutismo de logs indios miejicanos, en con- 
traposición a la garrulería de log Casano- 
vas. ¿Habrá que ir a buscar lo nyás augus- 
tamente refinado entre las culturas salvajes, 
en los países que aun pisan lag uvas para 
destilar el buen licor? 


Encuentro en Anahuac 


Conservo una Biblia latina, con grabados 
en boj, nutrida de anotaciones por mi bisa.- 
buelo, en un volumen en octavo abultado, a 
dos columnas la impresión tupida de sus 
páginas, ya tostadas por el tiempo, Cubier- 
tas de pergamino rugoso. Lectura apretada. 


Pocos libros más se conservan de aquella 


biblioteca cue fué la mitad de la vida de un 
letrado provinciano, hace ya cien años, que 
sabía mucho de griego y otro tanto de in- 
glés. 

Uno que se salvara del “naufragio” es la 
Historia y santos de Medellín, que escribe 
en 1545, don Juan Solano de Figueroa y Al- 
tamirano, arcipreste de la villa, y que, más 
tarde, escalada la Penitenciaría del Cabildo 
pacense, había de componer su minnuciosa 
Mistoria eclesiástica de la ciudad y Obispa- 
do de Badajoz: fuente abundosa de erudi- 
ción extremeña. 

Al frente de sus cohortes y alas acudió 
Metelo Pio, ya encanecido, soldado de su 
Romia republicana, a esta loma de tierra lu- 
sitana, para establecer un castrum. Se tra- 
trataba de vencer al rebelde Sertorio his- 
panizado. Consultados los auspicios, el toro 
“y la vaca comienzaron a tirar del arado, cuya 
rejá 'fué señalando la tierra “colonial”, al 
poco repartida en lotes cuadrilongos entre 
los legionarios y los auxiliares. | 

Un cerro se asentaba en la parte "Norte 
del río Anas. En su cúspide el viejo pre- 
tor y capitán construyó la fortaleza. Las 


Senderos 


= Envío del autor.—llustración de F. Amighettí = 


S 
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Desfino, nunca en mil años 

Me has venido a buscar, 

Sea cual fuere tu disfraz: 

Gloria, mujer o cantar. 

Al borde del sendero de mi vida, 
El Destino se ha puesto a esperar. 


—Alado corcel que brega, 

Que brega por salir al mar 

Sin rumbo cierto ni horizonte estelar— 
Mi vida busca un albergue de infinito 
Donde poder soñar. 

Mas temeroso de mi sino | 

No me atrevo la brida a refrenar. 


Ensortijada en la queja de los pinos 
—Que es caricia del viento ' 

En escala lunar— 

Me llega una voz de mujer 

Que me invita a meditar. 

(Un pino al alargar su sombra 

Me detiene al pasar. 

Un pino solitario 

Que era atalaya del pinar). 


Al borde del sendero de mi vida, 
Ya el Destino se cansa de esperar. 
Desmonto y bajo a tierra 
—Tierra firme de realidad— 

Y por primera vez en mil años 
Nos hemos puesto a pactar. 


Enrique Macaya Lahmann 


San José, Costa Rica, 1938. 


casas, poco después, se desparramaron en 
la ladera del Mediodía hasta tocar las aguas 
ribereñas. Hoy el río lame al cerro por su 


Teñimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco, 
Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 
vestido. Trabajamos a base del SISTEMA “GADI" 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 


lado Norte. ¿Ha variádo la corriente”? 
Pero esta duda puede ¡ponerla en claro la 
ciencia hidrográfica para concordarla con la 
geografía. Si el río Anas era la divisoria 
entre Jas provincias Lusitania y Bética, la 
colonia metelina no podía ser lusitana, co- 
mo afirma Plinio—autoridad de categoria-—, 
de transcurrir las aguas de su cauce por 
donde hoy Se deslizan con mansedumbre y 
fecundidad. 

Quede ahí enhiesta la cuestión. El caso 


€s que quince siglos y miedio más tarde, en 


una de aquellas casas Qe ya eran feudo del 
Condado de los Portocarrero, nació “el ilus- 
tre y siempre valeroso, y afortunado capi- 
tán don Hernando Cortég y Monroy, marqués 
del Valie, caballero de la Orden de Santia- 
concuistador de Nueva BEspaña, orna- 
wento de su patria y honra de la nación 
española”. 

Y cuando tenía treinta y seis años, pu- 


dieron contemplar sus ojos la región más 


transparente del aire, ésa en la que el barón 
de Humboldd “notaba la extraña reverbe, 
ración de los rayos solares en la masa 
raontañosa de la altiplanicie central, donde 
el aire se ¡ppurifica”: el valle de Anahuac, 
sede *nridíaca del gran Moctezumya. 


Aconteció el milagro. El albino Hernando : 
Cortés logra entrar en la maravillosa ciu- 


dad lacustre, ya rendida. Y allí el encuen- 
tro. “Hemo3 de inwvaginar—nos refiere 
fonso Reyes—a Moctezuma cuando se ade- 
Janta a recibir a Cortés, apoyado en brazos 
de dos señores, a pie y por mitad de una 
encha calle. Su corteio. en larga procesión, 
cantina tras él formando dos hileras, arri- 
nado a log muros. Precédenle servidores, 
que ext'enden tapices su paso”. 

Lo- dice, lo cuenta. lo canta con tersas 
rnalabras precisas, de trenzado meiicano, en 
su Visión de Anahuac. Uno de sus prime- 
ros libros en España, prohijado por Juan 
Ramón para la Biblioteca Indice, de vida 
fi.vaz v mitelancólico rceeuerdo. Definición y 
concordia. Porque Alfonso Reyes €es una 
yuvuestra eficaz de ese lazo de hermandad 
aue tienden las letras entre América y Eu- 
roDa. | 

Y una esencia estilística de ese logro, bien 
amasado, cuyos ingredientes son estos tres: 
clasicismio esvañhl, amiericanismo tradicio-w 
ral hispanidad moderna, con su respiro — 
también—a Europa. 


Errata 


En la poesía número 2 de las que pu- 


blicamos de F. ¿smighetti en el número 
pasado, hay un verso que dice:  * 


la copa como leche se riega en su regazo 
debe leerse: | 


la ropa como leche se riega en su regazo 
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No porque un error nos agrade de- 
ja de ser error; no porque una realidad 
nos estropee la imagen que nos hemos 
forjado de la vida deja de ser realidad. 
Pero aquel que por su profesión tiene 
influencia alguna, directa o indirecta, 
sobre la opinión pública está obligado a 
hacer periódicamente examin de con- 
ciencia y de inteligencia para averiguar 
si sus ideas siguen coincidiendo con sus 
opiniones y sus opiniones con sus ac- 
tos. Entre los españoles de tendencias 
generosas y liberales viene imperando 
hace un siglo una ideología inspirada 


en la imagen del progreso, un progreso 


en línea recta, cuya vanguardia es la 
“izquierda”, cara a la luz, llevando a re- 
molque a una terca “derecha” que vuel- 
ve los ojos a un pasado de obscuridad. 
Y no cabe duda de que, como primera 
aproximación, esta imagen podría ser- 
vir para simbolizar sin excesiva sutilc- 
za los hechos del siglo xix español; pe- 
ro tampoco cabe duda de que esta ima- 
gen es inexacta —y cada vez más ine- 
xacta—-, hasta haber llegado a ser pe- 
ligrosa. 

Izquierda y derecha son posiciones 
extremas y dogmáticas. Como tales, no 
representan ninguna relación adecuada 
entre la política y la realidad española, 
y sólo son pasión activa y militante en 
cuanto a su extremismo y pasión inte- 
lectualizada en cuanto a su dogmatis- 
mo. La realidad no se pliega ni a extre- 
mos ni a dogmas; es varia, cambiante, 
elástica, siempre inesperada, y no se 
entrega más que al que está dispuesto 
a comprenderla a ella, sea como sea, y 
no a imponerle a ella una supra-realidad 
dogmática a una infra-realidad pasio- 
nal. Ni como interpretación de la vida 
política universal ni como interpreta- 
ción de la política española puede, pues, 
aceptarse la imagen de una izquierda 
generosa, abierta, libre y progresiva 
frente a una derecha egoísta, estrecha, 
cerril y reaccionaria. 

Por muy altruistas y elevadas que 
sean las nociones que inspiran a tales 
o cuales líderes de la izquierda —y sue- 


len serlo más en los líderes del pensa- 


miento que en los de la acción, por in- 
tervenir en el caso de estos últimos el 
temor demagógico de descontentar al 


» pueblo—, el hecho vivo, la realidad pal- 


pitante es que las izquierdas se mue- 
ven por un egoísmo de clase idéntico al 
que obscurece la visión de las derechas; 
que sus credos y dogmas, mwezcla de 
idealismo y dogmatismo, difieren en su 
color, mas no €n su contextura, de los 
credos y dogmas de la derecha; que 
su disciplina de iglesia política y su tu- 
-fillo de sacristía Se parecen a la disci- 
plina de la iglesia de la derecha y al 
tufillo dde la sacristía de la derecha co- 
rio un objeto a su imagen; que su ten- 


dencia a la excomunión en tan vigorosa 


comio la que se explica, por razones 
históricas y dogmáticas, en los clerica- 
les; que, en suma, la izquierda no es 
más que una imagen de la derecha, una 
figura simiétrica que la reproduce con 
toda fidelidad, aunque, claro está, en 
actitud contraria, 

Sin duda alguna, al orientar sus es- 
fuerzos hacia la elevación del nivel de 


Izquierda y progreso 


Por SALVADOR DE MADARIAGA 
= De Ahora. —Madrid. = 


vida dei pueblo, la izquierda tiene ante 
nosotros todos, hombres sin prejuicio y 
de buen corazón, una posición más sim- 
pática que una derecha que, en lo eco- 
nómico, defiende los intereses de los ri- 
cos; pero conviene distinguir entre un 


Derechas é izquierdas... 


== De El So/.—Madrid. = 


¿Tizne tod:vía sentido esa distinción 
primaria, tan pobre de contenido en 
apariencia, que sus denominaciones han 
ue tuma1s untuitivamente del sitio en 
que se sientan los grupos parlamenta- 
1wus con relación al presidente de la Cá- 
mara ? 

Sí, tiene sentido todavía; lo tuvo y 
lo tendrá en lo por venir. Aunque pa- 
rezca paradoja, la división primordial 
en dos campos contrapuestos subsiste 
y perdura precisamente porque carece 
de contenido; mejor dicho, porque los 
contenidos, las respectivas doctrinas, los 
programas concretos, no son fijos e in- 
mutables, sino que pueden cambiar al 
compás de los tiempos. 

No sólo pueden cambiar esos conte- 
nidos doctrinales y programáticos, sino 
que a veces hasta pasan de una a otra 
mano, invirtiéndose las posiciones. Así, 
por ejemplo, la llamada libertad de en- 
señanza, el servicio militar obligatorio, 
el voto femenino, etcétera, pueden fi- 
gurar, variando las épocas o los países, 
ya en el ideario de las derechas, ya en 
el de las izquierdas según que en cada 
punto respondan al sentido esencial de 
unas u otras. 

Pero con estos o aquellos conteni- 
dos, y aunque a veces se modifiquen y 
hasta se truequen, persisten siempre 
una conciencia de izquierda y una con- 
ciencia de iderecha, cada una con su 
mentalidad propia inconfundible, y con 
su propio y peculiar estilo, y con su 


propia manera de reaccionar en la vi- 


da política. , 

Siempre hubo y siempre habrá hom.- 
bres de izquierda y hombres de dere- 
cha; aimas que sientan fuertemente un 
ímpetu emancipador y temperamentos 
apegados a la práctica cotidiana; hom- 
bres que conciben la existencia como 
un camino sin posada y hombres que 
encuentran mejor la posada que el ca- 
mino; los que quieren avanzar y los que 
se hallan a gusto sentados; los que 
creen que vale miás una verdad nueva 
que un error antiguo y los que por ins- 
tinto desconfían de las nuevas verda- 
des; los que buscan y anhelan y los que 
se figuran que ya lo han encontrado 
todo; naturalezas idealistas y naturale- 
zas administrativas; gentes para quie- 
nes vivir es hacer y gentes para quie- 
nes vivir es poseer; hombres, en suma, 
que ven la política como creación y 
hombres que ven la política como do- 


minio. 
Luis de Zulueta 


artículo de programa y una posición 
integral y dogmática sobre e] modo de 
resolver no ya el problema concreto que 
tal artículo plantea, sino el conjunto del 
problema del Estado, sobre el cual se 
erige una teoría política “ne varietur”. 
Y conviene, además, tener muy en cuen- 
ta que al cuadro general de la semejan- 
za entre izquierdas y derechas, nues- 
tra idiosincrasia española viene a aña- 
dir rasgos especiales que nos obligan a 
sopesar cuidadosamente las consecuen- 
cias que para España pudiera tener to- 
do izquierdismo irreflexivo. 

En último término, el problema 
permanente de España estriba en des- 
arrollar las tendencias colectivas de una 
raza que, por su individualismo, por su 
austeridad, por su sobriedad y desnu- 
dez, patece hija del desierto. Lo prime- 
ro que impresiona al que contempla a 
nuestra España es esta espléndida, pero 
terrible desnudez de alma, que la cen- 
tra €n las cosas esenciales, pero que la 


aisla del tejido conjuntivo de toda vida 


social y, por decirlo así, cotidiana, La 

cumbre de esta tendencia está en San 

Juan de la (Ciruz, que por ella llegó a la 

unión divina: 

Si quieres tenerlo todo, no habrás de 

tener nada; 

Si quieres comprenderlo todo, no habrás 

de comprender nada... 


Es el “nadismo” integral. También 
se cantó en los tablados: 
Por el mismo rey del myoro 
no mie cambiaba yo, 
no tengo na 
y lo tengo to. | | 


El santo y el tanguista se encuen- 
tran en un abrazo que ni al uno ni al 
otro sorprenderían, aunque quizá ofus- 
que a tal o cual beato. Pero no todas 
las formas de nuestra tendencia nadista 
son tan perfectas y tan altas como la 
de San Juan de la Cruz. En nuestra 


- vida social corriente, esta tendencia es 


como una nube de langosta en un sem- 
brado. Todo lo que es labor continua 
de cooperación no consigue cuajar. Las 
Asociaciones de estudio, de cultura, 
aun de recreo, son en cantidad, calidad 
y vigor muy inferiores a las de cual- 
quier otro país comiparable con el nues- 
tro. El español medio permanece en- 
cerrado en la concha de su individua- 
lismo, inasequible a toda coordinación. 
Su máxima sociabilidad se manifiesta 
en el café, suma aritmética de monólo- 
gos incoordinados. Genial será el esta- 
dista -—escultor de pueblo— que con- 
siga realizar el gran milagro de Espa- 
ña: la síntesis de los monólogos. En 
nuestra Patria no hay conversación. 
Pues bien: en las tendencias izquier- 
distas —no se discute aquí de eso que 


llaman “ideas” y que son meros vehícu- 


los mentales para pasiones—, en las ten- 
dencias izquierdistas se oculta un “de- 
sertismo”, una negación a todo lo so- 
cial, lo coordinado, lo culto. El falso 
popularismo en el vestir, que lleva a 
tanto izquierdista (y a algún que otro 


derechista) a ir descuidado, es una de 


las manifestaciones de este desertismo. 
España es, por otra parte, el país en que 
el burgués “se viste” menos veces pa- 


». 
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ra ir al teatro o para cenar. Y ello se 
debe, sin duda, en parte a pobreza y 
en parte también a indolencia; pero en 
parte, a incomprensión de la importan- 
cia de los ritos sociales, que nos lleva 


a mirar el “smoking” y el “frac” (am- 


bas palabras, significativamente extran- 
jeras) como ridículas frivolidades. Pues 
no lo son. El traje forma parte de las 


vestiduras y formas del rito social, de 
todo «so que los chinos clásicos, maes- 
tros de lo social, llamaban “la ceremo- 
nia”. Contra todo eso, que es, al fin y 
al cabo, la flor de la cultura y la su- 
perficie de la civilización, la izquierda 
tiene instintos tan fuertes como peli- 
grosos. Temamos siempre en España la 
tendencia a la africanización, 


No. La imagen del progreso recti- 
líneo hacia la izquierda no nos Sirve. 
Es falsa y peligrosa. El progreso po- 
lítico, moral y cultural de nuestro pue- 
blo está en las medias tintas, en las 
complicaciones, en el equilibrio entre 
las fuerzas, en la vía media entre los 


extremos. Está en ei centro. Está en 
la proa, 


Estampas 


Con los panameños de honor estamos 


No cesa en su denuncia el paname- 
ño que siente cómo lo va ahogando la 


garra del imperialismo yanqui, Los 


políticos son del imperialismo, forman 
la redada que lo acata y le sirve de 
ejecutor. Pero fuera de ellos existe la 
gente limpia de complicidades. Esa 
gente es activa y defiende su suelo de 
la condición de factoría que el Denar- 
tamento de Estado le ha impuesto. Teo- 
dos los intentos hechos desde 1903 pa- 
ra acá con el fin de someter mediante 
tratados esclavizadores la libertad n2- 
nameña han fracasado. El imperialis- 
mo ha puesto su fuerza y su conocida 
astucia pero sin resultado. El Canal 
obliga a no reconocer limitaciones y 
entonces la invasión corre de Norte a 
Sur y de Este a Oeste. Panamá €s para 
el imperialismo yanqui nada más que 
el territorio situado a ambos ladus de 
un Caral que necesita todos los medios 
de deiensa imaginables. 'De aquí que 
la condición del panameño sea deses- 
perante. El imperialismo ha llegado 'a 
suponer que puede eliminarlo y cuan- 
do formula tratado que le extienda <o- 
minio en Panamá poca €s la impo:tan- 
cia que le da a] panameño. 

Pero el panameño siente vivamente 
el trato de factoría y como no está en- 
vilecido por la presencia fbrutal del 
yanqui, se le encara a éste y le habla 
como a igual suyo. Acaba de considerar 
que el tratado Hay-Bunau Varilla que 
dió a los Estados Unidos la propiedad 
de la faja del Canal es cosa que debe 
repudiar la nación entera, Ha reunido 
voluntades firmes para apoyar esta de- 
claratoria pública: “Excitar al Poder 
Ejecutivo para que, revistiéndose de to- 
do el fervor patriótico que exigen las 
solemnes ¡circunstancias que nos ro- 
dean, proclamie ante la faz del mundo 
la inexistencia del Tratado del Canal 
que o tratado Hay-Bunau Varilla, firma- 


do el 18 de noviembre de 1903, que se 


declare rescindido en vista de las múlti- 
ples y recientes violaciones de ese pac- 
to, por parte de los Estados Unidos”. 
A muchos hará sonreír la excitativa 
hecha a los políticos que tienen en su 
poder el mando, y más aun eso del fer- 
vor patriótico. Pero hay que suponer 
que es gente de un sector pacífico con 
una moderación que la hace ver en los 
hombres que gobiernan los encargados 
de dar un paso de esa trascendencia. 
Por lo mismo la actitud es reveladora 


$ 


Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. — Costa Rica y marzo del 35 — 


_ del repudio que el panameño en gens- 


ral pone en su trato con el imperialis - 
mo yanqui. El Poder Ejecutivo que es- 
tá utado al Departamento de Estado 
no irá a tomar formalmente la excitati- 
va y posiblemente hasta se sentirá ofen- 
dido por ella. Sin embargo, queda co- 
mo expresión de las aspiraciones de 
una generación ofendida por un siste- 
ma de conquista brutal. 

Son hondas y sinceras-+as manifesta- 


La S. P. A. 1. pide que 
Panamá declare 
recinddio el Tratado 
Hay-Bunau Varilla 
Es la única alternativa que 


nos queda 
= Envío de Manuel Roy.—Panamá, R. de P. = 


La Sociedad Panameña de Acción 
Internacional 


Considerando: 


1”.—Que el Tratado Hay-Bunau Varilla 
o Tratado del Canal, suscrito en Washing- 
ton, Estados Unidos, el 18 de noviembre Je 
1903, na s:do tachado de nulo por numero- 
sog jurisconsultog nacionales y extranjrros, 
debido a los diferentes vicios de fondo y 
de forma de que adolece, reputándosele co- 
mo un convenio inicuo nacido del fraude y 
de la coacción; 

2*”.-——Que ese Tratado nunca ha sido so- 
metido para su aprobación, a la Asamblea 
Nacional de Panamá, cuerpo llamado a con- 
siderarlo de conformidad con la Constitu- 
ción Nacional; | 

3”.—Que la ciudadanía panameña ha ve- 
nido protestando desde 1904, en que se puso 
en vigor dicha convención, debido a sus es- 
tipulacionás absurdas, abusivas y violatn- 
rias de los sagrados derechos de la Naciona- 
lidad panameña, estipulaciones que se vi"- 
nen interpretando en forma unilateral y ar- 
bitraria, afectándose así mijyormente la cor- 
dición de República libre y soberana de Pa- 
namá y somietiéndola a una postración eco- 
nómica que lesiona su bienestar y naturel 
desenvolvimiento; 

4*.-—Que Panamá se na esforzado, por ne- 
gociaciones €ntabladas de 1923 a 1926 y de 
1934 a 1935, en celebrar iun nuevo pacto 
que abrogue y reemplace el de 1903 y que 


(Pasa a la página siguiente) 


ciones que hace el panameño contra el 
poder que metido en su suelo quiere 
acobardarlo para hacerlo ¡su .esclavo. 
El tratado que hoy se repudia en Pa- 


namá da a los Estados Unidos todo lo ' 


que quiso tener en una nación que ne- 
cesitaba sumisa para sus planes de ex- 
pansión. Pues a pesar de lo que allí 
se reservó y lo poco que dió, esto nu 
lo cumple, Necesita más para guardar 


estratégicamente la obra del Canal. En 


tratados posteriores abarcó lo que dejó 
de ¡pedir en 1903. Ha contado con 
la complicidad de los políticos para 
acomodar en las cláusulas de tales tra- 
tados cuanto le quedaba por exigir, Los 


políticos han consentido sin mayor es- 


fuerzo y han traído a Panamá la redac- 
ción desgraciada que el yanqui impuso 
en innumerables cláusulas. Pero nin- 
guno de esos tratados ha logrado ha- 
cer aprobar el Departamento de Esta- 
do. ¡Siempre ha existido la conciencia 
colectiva que los conjura. Por esto en 
Panamá se piensa con honda simpa- 
tía. 

Con el tratado aprobado o.sin éi la 
obra del Canal será perdurable, es cier- 
to . No necesita ¡el imperialismo que 
una nación minúscula esté o no de 
acuerdo con los planes de defensa de 
esa obra. Cuanto exija el Canal como 
construcción que ayudará a monopo!:- 
zar un tráfico marítimo, y a decidir 
una o muchas guerras, lo tendrá los Es- 
tados Unidos. Si es más territorio a 
uno y otro lado de la faja canalera, pues 
la línea fronteriza se corre de Norte a 
Sur. Si es más zona marítima, igual 
cosa. Nada podrá detener por ningún 
motivo el resguardo de semejante obra. 

¿Por qué entonces ese imperialismo 
busca la relación por medio del trata- 
do? Para evitar el escándalo interna- 
cional. Panamá es víctima del Canal. 


Todo cl esfuerzo que haga por librarse . 


de la esclavitud que la tiene amenaza- 
da es esfuerzo para que el mundo pon- 
ga en ella sus ojos y la salve. El miun- 


- do anda preocupado y hasta temeroso 


de disgustar al imperialismo yanqui. 
No tiene hoy ayuda «para la nación 
que la exige. Sin embargo, la expre- 
sión condenatoria del panameño será 


atendida. Este es el valor que tienen 


las constantes denuncias hechas con- 
tra los Estados Unidos por sus rapacida- 
des en: Panamá. Están señalando ma- 
leg y diciendo que no son cosa aislada, 
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porque el Canal como obra de pura ex- 
plotación imperialista es el dominio ex- 
tendido sobre una porción geográfica 
enorme. La faja resulta con el tiempo, 
pequeña y necesita más extensión. Pa- 
ra esto son los tratados periódicos for- 
mulados por el Departamento de Es- 
tado. El panameño siente la expansión, 
porque se realiza ostensiblemente, por- 
que es dura y opresiva. El imperialis- 
mo no encuentra que a un lado y otro 
del Canal. exista ninguna fuerza capaz 
de contenerlo, Pero' en apariencia quie- 
re hacer ver que sí reconoce una fuer- 
za de nación pequeña. Es simpie apa- 
riencia. Ni siquiera cumple el tratado 
que le dió la propiedad de la faja ca- 
nalera. El panameño le señala las vio- 
laciones y lo acusa de rapaz. Le opone 
igualmente una fuerza moral grande. 
Este poder myoral es el que no ha po- 
dido e: imperialismo yanqui matar en 
el panameño. Se sorprende de que 
aquello no sea todavía la factoría. Pe- 
ro es que el panameño no está ciego ni 
perdido. Inmiensa como es la penetra- 
ción imperialista no ha podido borrar 
obstáculos en Panamá. Es claro que 
existe allí la casta de políticos que pa- 
ra vivir en disfrute del mando tiene 
que ser sumisa al Departamento de 
Estado y acuerda darle por miedio de 
tratados cuantas ventajas exija, Pero 
no tiene esa casta todavía el poder su- 
ficiente para imponer las entregas que 
pacta. El espíritu de deliberación es 


fuerte en este país y organiza luchas 


. que contienen atropellos, 


La de hoy contra el inicuo tratado 
Hay-Bunau Varilla es digna de aten- 


ción y de apoyo por parte de los paí- 


ses de nuestra América. No hay que 
suponer que los Estados Unidos están 
esperando la ocasión para abandonar lo 
que tienen conquistado jen Panamá. 
Pero la denuncia y la acusación ayu- 
dan al panameño a defenderse de la ini- 
quidad imperialista. Contra el tratado 
Hay-Bunau Varilla piden que se alce 
voz de combate. Pues a alzarla colec- 
tivamente, Lo que el panameño gane 
clamando contra ese tratado no será 
sólo para su bien, sino para el de todos 
estos pueblos, Cuanta mayor sobera- 
nía tenga Panamá, mayor será su de- 
fensa y su poier de lucha. Y el impe- 
rialismo ne-zesita mucha fuerza comba- 
tivs opuesta por los países que él ava- 
salla. Sin esa fuerza no será conteni- 
do. Panamá está dando el ejemplo de 
una nación que no quiere convertirse 
en factoría yanqui. Es ejemplo conso- 
lador en esta hora de agresivo avance 
imperialista. Con Panamá deben estar 
los que sientan que el imperialismo 
yanqui es espantosa calamidad. de la 
cual es urgente libr:rse a tiempo. 

Un esfuerzo, máis en esta lucha a aue 


tiene sometidos a nuestros países la in- 


vasión capitalista yanqui. No lo malo- 
gremos y ofrezcamos al panameño de 
honor nuestra solidaridad. 


La S. P. A. I[. pide que Panamá declare... 


regule, en forma justa, las relaciones de los 
Estados Unidog con la República de Pana- 
má con motivo de la construcción del Ca.- 
nal en territorio panameño, no habiéndose 
obtenido ningún resultado satisfactorio de- 
bido a que los Estados Unidog sobrepontn 
siempre los intereses del Canal y de log Es- 
tados “Unidos a los derechog vitales de la 
débil y pequeña República de Panamá; 

5”.——Que en el proyecto de Tratado de 
1926, que rechazó la Aamfblea Nacional de 
Panamá, se estipulaba que “Ninguna parte 
del Tratado que se negocia ahora, debe en- 
tenderse en el sentido de que disminuye, 
restringe, modifica o lesiona los derechos ad- 
quiridog por log Estadog Unidos en el Tra- 
tado de 1903”, tesis egoísta que sostuvo el 
Secretario de Estado de log Estados Unidos, 
Mr. Hughes, al expresar que su país estaba 
dispuésto a oír las sugestioneg de Panamá 
tendientes a fomentar su prosperidad, “me- 
diante el no ejercicio de log derechos acor- 
dados en el Tratado de 1903, derechog que, 
si embargo, se reservaba los Estados 
Unidos en vista de posibleg exigencias del 
futuro”; 

6”.—Que la Aamblea Nacioral de Pana- 
má, por resolución N“. 3, de 21 de enero de 
1927, condenó oficialmente al negociador por 


Panamí del. Tratado del Canal, el ciudada-, 


no fiancés Philippe Bunau 'Varilla, director 
y primer accionista de ja Compañía france- 
sa del Canal, encomendando Su nO0mpbre al 
escarnio de los panameños y su persona a 
la execración y desprecio de la posteridad" 

7. —Q ue según declaraciones del 27 de 
marzo último, de los comiisionados paname- 
ñog encargados de las negociaciones en cur- 


(Viene de la página anterior) 


so para un nuevo Tratado, “log avances rea- 
lizadios, en que se ha llegado a acuerdos 
particuiares, quedan sujetos al acuerdo ge- 
neral que se persigue”; pero “cada una de 
lag dog partes invoca necesidades, intereses 
y derechos que se hallan en conflicto con las 
necesidades, intereses y derechos que in- 
voca la otra parte”; que €llos se esfuerzan 
por asegurar para Panamá “lo más esencial 
de las ventajas y beneficios a que tiene de- 
recho por razón de su posición geográfica y 
que tienda a realzar su condición de Estado 
independiente y soberano y a acrecentar su 
prestigio ánternacional”-—-“sim comprometer 
la posición legal de Panamá, pues sostene- 
mios ahora y sostendremos siempre log pun- 
tog de vista que la República de Panamá ha 
venido sosteniendo desde 1904”. 

8”.—Que los Estados Unidos han venido 
violando repetidamente el Tratado del Ca- 
nal que Panamá vitne' soportando con pro- 
testas desde 1904, violaciones que han cul- 
m, rado con la negativa del derecho de libre 
tránsito por las vías de la Zona, oue dicho 
Tratado reconoce a los panameños (Art. 
VI); regativa del derecho de Panamá a 
establecer aduanas y resguardos en los puer- 
tog de la Zona (Art. IX); negativa de los 
Estados Unidos a convocar la Comisión Mix- 
ta que dirima los reclanyos pendienteg con- 
tra dicno país por daños causadog con mo- 
tivo del Canal y sus Obrag auxiliareg (Art. 
XI); y sobretodo, doble negativa a cumplir 
la obligación de los Estados Unidos de pa- 
gar la anualidad del Canal en monedas de 
oro (Art, XIV); 

9.—Que los Estadog Unidos están dolo- 
samente en mora de dos añog en el pago 


de la mezquina anualidad de la Zona del 
Canal convenida en el Tratado de 1903; 

10.—4Qque en Derecho Internacional, como 
en Derecho priavdo, la talta de qumplimien- 
to de los tratados de prestaciones sucesivas 
y de los contratos, es causa de rescición, má- 
xime cuando se trata de convencioneg vi- 
ciadas de nulidad, como el Tratado Hay- 
Bunau Varilla o Tratado del Canal que se 
impuso a Panamá sin su lbre  consenti- 
miento; 

11.—Que el representante diplomático de 
Panamá en Washington acaba de declarar, 
después de entrevistars con el Presidente 
F, D. Roosevelt, que Panamá quiere librar- 
se del Tratado de 1903 porque es injusto, 
comparando la actitud de Panamiá con la de 
Alemania, “rente al Tratado de Versalles 
que ha repudiado oficialmente; y agregan- 
do que no se ha podido llegar a acuerdo 
sobre lag cuestiones vitaleg para Panamá; 

12.—Que los Estados [Unidos continúan 
violando el Tratado de 1903, sin dar seña- 
leg de enmienda, llegándose ya hasta a po- 
ner en venta licores y miercanciías no auto- 
rizadas dentro de la Zona; 

13.—Que la situación de Panamá es ya 
insostenibl*, pues se le desconocen tods 
sus derechos y se le arrebatan sus atributos 
esenciales, colocándosele en una situación de 
abatimiento y humillación que excluye la 
posibilidad de que tal situación pueda ser 
peor; 

Resuelve: 

1*”.—Excitar al Poder Ejecutivo para que, 
revistiéndose de todo el fervor patriótico 
que exigen las solemneg circunstancias que 
nog rodean, proclame ante la faz del mun- 
do la inexistencia del Tratado del Canal o 
Tratado Hay-Buanu Varilla, firmado el 18 
de noviembre de 1903, que se declara rescin- 
dido en vista de las múltiples y recientes 
violaciones de €se pacto, por parte de los 
Estadog Unidos; 

2”.—Hacer un llamamiento a la ciudada- 
nía, especialmente a las sucursales de esta 
Sociedad en todas las Provinciag y a lag en- 
tidades patrióticas  restapfites, para que 
acuerpen esta patriótica actitud del Poder 
Ejecutivo y le ofrezcan todo el apoyo que 
se juzgue necesario; 

3”, —Recomiendar al Poder Ejecutivo que 
Se envien representaciones a todog logs Es- 
tados hermanos de América y a los pr:nci- 
pales países de Europa, para que expliquen 
a los Gobiernos y a los pueblos, los graves 
motivos que ha tenido ¡a República de Pa- 
namá para dar un paso tan trascendental; 

4”,—Recomendar al Poder Ejecutivo que 
se retiren los comisionados panameños de 
Washington y que se invite al Gobierno de 
los Estados Unidog a que envíe a Panamá 
una delegación de plenipotenciariog para 
celebrs.” un nuevo Tratado que regule de 


mantra total y en forma justa nuestras re-" 


laciones con la potencia del Norte con mo- 
tivo del Canal de Panamá, quedando las re- 
laciones entre los dog países, mientras se 
negocia el nuevo pacto, sometidas a los prin- 
cipios y lag reglas del Derecho Internacio- 
nal. 

Dado en Panamá, a los 26 días del mes 
de abril de 1935. 

El Presidente, J. Rivfra Reyes. 

El primer vicepresidente, Manuel Roy 

El segundo vicepresidente, M. E. Melo. 
El tesorero, Cecilio Moreno. 

El secretario, Juan Arosemena Q.  ,, 
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El siglo xx, hijo del siglo xix, 
no ha faltado a la regla según 
la cual el heredero que siente 
hervores geniales debe peinarse 
un tupé arrogante, ha de levan- 
tar la nariz en el aire con inso- 
lencia y procede a regenar la 
herencia paterna, cuyos funda- 
mientos le parecen níás delez- 
nables que sus frutos. 

Ha de renegar en el café, se 
entiende; en la fervorosa tertu- 
lia. No ante notario. El hijo de 
familia vuelve siempre al redil 
cuando llega la hora del repatr- 
to. Así se encuentra que si 
había dilapidado la honra, le 
queda a lo menos el bien admi- 
nistrado provecho. Viene la re- 
conciliación tras del arrepenti- 
miento. La familia se reúne con. 
trita en el acto de los solemnes 
funerales, 

El siglo xx, que se hartó Je 
motejar a Su progenitor, y que 
lo que menos le llamó fue estú- 
pido, sentimental, materialista y 
demagogo (todo lo cual es com- 
¡ppatible), le está cantando el Ré- 
quiem hace unos cuantos lus- 
tros. La cantata comenzó, a de- 
cir verdad, desde que la “biogra- 
fía novelada” vino a constituir 
un honorable sustituto del fo- 
lletín de aventuras. ¿Qué mejo- 
res aventureros por las selvas 
del ideal o las maniguas de la 
vida que los grandes hombres 
más o menos recientemente des- 
aparecidos? La evocación pierde 
con la excesiva distancia. Una 


Una imagen de 


Por ADOLFO SALAZAR 
= De El Sol.—Madrid. = 


Victor Hugo 
(en 1829) 


en los fastos del siglo y de la 
literatura, fecha que es Víctor 
Hugo quien la escribe: 1830, el 
estreno de “Hernani”. 

/ El quincuagésimio aniversario 
de la muerte de Hugo desempol- 
va las viejas coronas; dora de 
nuevo las bayas de sus laureles. 
Alguna Mega rodando hasta 
nuestra quieta vida madrileña. 
Por obra de gentes de buen es- 
píritu ha ¡podido verse en Ma- 
drid una coltcción de ediciones 
notables del gran poeta, y con 
ellas, algunos dibujos de su ma- 
no, que, al decir de los que en- 
tienaen en ese arte, no son de 
un gran dibujante, pero sí a lo 
menos de “quelquun qui sy 
connait”. No de alguien que ha 
puesto ¡su técnica a punto de 
rendimiento, circunstancia en 
que radica para muchas gentes 
el escape de la simple atición; 
pero, en todos los casos, ejem. 
plos de gran belleza expresiva, 
de imaginación viva y de una 
hechura que para sus ¡productos 
quisieran (o quisiéramos noso- 
tros ver en ellos) muchos lla- 
mados profesionales. 

El aniversario de Hugo agita 
la edición francesa. Una mues- 
tra que nos llega, entre las de 
mayor modestia, es de las más 
sustanciosas de contenido y es- 
timulantes para el lector aficio- 
nado a la crítica. De sus cien 
páginas, ochenta están dedica- 
das a este menester en sus as- 


biografía novelada de Pascal] o 

de Montaigne corre el riesgo editorial 
verdaderamente grave de no interesar 
a nadie. Una biografía, por poco teñi- 
da que esté por el romance, debe ser 
capaz. a lo menos, de acelerar el pulso 
del lector; de inflamarle en una visión 
caliente de su personaje. El mejor asun- 
to será aquel que aclare los orígenes de 
nuestra vida contemporánea y nos ilus- 
tre sobre sus más ¡señalados autores. 
Los abuelos; esto es, el siglo xvm. Y 


a seguida, aquellos papás un momento , 


vilipendiados, Todo el siglo x1x se con- 
wierte en cementerio. Todo él está tre- 
molando aniversarios, Festejémoslos. El 
siglo xix €s como aquellas “Fétes des 
Morts” tan llenas de empaque con que 
mientras alboreaba el siglo nuevo se 
llenaba de dignidad el que moría entre 
hipos sangrientos. 

aniversario sucede a otro, Naci- 
miento u óbito, tanto importa. Hacer 
que reviva lo muerto. Gran propósito. 
Romántico neto. Víctor Hugo, tan ami- 
go de los contrastes, habría aplaudido. 
“Mors e vita”, hubiera podido titular 
la colección a tono con la violencia de 
claroscuro tan favorecida por el gusto 
de la época. Cincuenta años hace que 
Víctor Hugo murió, En 1902, la pasión 
por los aniversarios no había bajado a 
la calle. Ya que no el centenario del 
nacimiento, festéjese el de la muerte, En 
Francia, a lo menos, no se ha dejado 
pacsar inadvertida otra fecha famosa 


A 


Victor Hugo en 
Madrid 


Por E. DIEZ-CANEDO 
=De El Sol.—Madrid. = 


A log cincuenta años de su muerte, Víctor 
Hugo, conmemorado en Francia con glori- 
foaciones y discusiones, víctima otra vez 
de la inquisición periodística, no acarreado- 
ra de elogios sino a costa de largos desvios, 
vuelve a tener puesto Je actualidad en Ma- 
drid gracias a la Exposición conmemorati- 
va de dibujos originales, grabados, libros, re- 
tratos y autógrafos, organizada en el Insti- 
tuto Francés por su director, M. Paul Gui- 
nard. 

M, Guinard €s un hombre ejemplar en 
todo. Su conocimiento de nuestras cosas 
raya en maravilla. Escritor de arte—s3uya 
es una notable historia del arte francés, pu- 
blicada originariamente en castellano por 
una difundida colección—, no tiene el nues- 
tro secretog para su curiosidad, siempre des- 
pierta. ¡Grandes exploradores de España 
estos franceses del Instituto! Recordemos no 
más los nombres de Pierre Paris, de los dos 
Mérimiée, Ernesto y Enrique; anotemos a su 
tado el del actual director de la Casa de 
Velázquez, M. Maurice Legendre, de quien 
es fundamental un libro sobre Las Jurdes, y 
que ha captado en su “Portrait de l'Espag- 
ne” algumos rasgos esenciales de nuestra 
tierra. | 


(Pasa e la página 315) 


pectos más calificados. Lo bio- 
gráfico, en otras veinte, consis- 
te en un repaso sumario, pero muy pre- 
ciso, del “film” tan alterado por la su- 
cesión de luces y sombras que es la vi- 
da; de Hugo. Biografía 'de vivo paso, 
concebida dentro de ese estilo cinema- 
tográfico que deja en el lector la ima- 
gen bien dibujada y el revuelo de las 


peripecias; lo dinámico de una vida y 


el interno estímulo. El “tono” y el 
“tempo”, 

George Brunet es conocido por sus es- 
tudios sobre la literatura romántica (1). 
Su breve libro sobre Víctor Hugo pre- 
senta en presión todos esos anteceden- 
tes, que no expone, pero cuyas esen- 


cias dan sabor intelectual a su prosa.. 


Verdadero estudio crítico, el hombre es- 
tá estudiado por Georges Brunet en 
función de su obra. El carácter, las pe- 
ripecias de la vida, ¿en qué grado inci- 
tan y modelan la creación? 
Estudiemos primeramente de qué 


elementos se compone esa personalidad 


poderosa, esa fuerza vital tan robusta 
y tan pujante, eso olmo o ese roble (ro- 
bustez es precisamente como si se di- 
jese “modo de ser del roble”), esa huma- 
nidad que reivindica desde los prime- 
ros momentos cuantó le es más valioso: 
la inteligencia y la magnífica fisiología, 
traducidas em adolescencia rutilante, 


madurez jugosa y la gloria de una ve- 


(Pasa a la página 314) 


(1) Georges Brunet: Víctor Hugo. Colección 
de Litteratures. Edisiones Rieder, París, 
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El otro día leí en uz pcriódi- | 


co unas frases de Paul Valery 
sobre la música o, mejor dicho, 
contra la música por congiderar- 
le sin objetu racional o moral. 
El reproche no vale la pena dS 
expresarlo, porque es tan viejo 
como el hombre. Ya se sube que 
la música no enseñará nunca a 
razonar ni dará datos a la int2- 
Jigencia. 

La música es un arte que ustá 
fuera de logs domínios de la ra- 
zÓn. 
que está por debajo de *lla co- 
mo que se encuentra por encima 
de ela. Por eso es quizá el arte 
por excelencia. Los demás son 
artes mixtos, cuyo objato se com- 
prende, y, por lo tanio sus pro- 
ductos son fáciles Je someter au 
juicio. * 

La música es difícil de some- 
ter a juicio. De aquí que la críti- 
tica nrusical sea tan poco amena 
y tan poco exacta. Si se ipter:- 
ta examinar su esencia, ésta se 
escapa; si se analiza su técnica 
en lo que tiene de científica, puc- 
de servir a'los profesionales; pe- 


rc a los demás no nos puede in- 


teresar porque no la comprende- 
mos. Lo menos válido es la opi- 


nión de los lteratos, que muchos 


son de oído duro, sordos de so- 
lemmidad, y que niegan lo que 
no sienten. 

Se comprende que hablar de 
música es hablar de algo- vago 
e inconcreto y d.fícil de precsiar. 
Si se pudieran aclarar logs con- 
c2ptos fundamientales de la muúsi- 
ca en su esencia emocional, ha- 
bría una base de acuerdo y de 
inteligencia. 

Yo no pretendo entender de 
r.úsica. Si me aprietan mucho 
diré que no pretendo entender de 
rada. No llego a ser ni siquiera 
sfcionado. Cuando quiere uno 
expresar sus impresiones -—— por 
falta probablemente de  senti- 
do ntusical profundo—tiene uno 
que comparar los productos 
sicales con log de otras artes y 
empplear imágeneg pictóricas y li- 
terarias. 

El otro día, en casa de un ami- 
go, una señorita tocó repetidas 
comyposiciones de Chopin con e€n- 
tusiasmo de todos log presentes. 
Yo, disidente interior, me callé. 

El caso de Chopin me choci. 
¿Por qué ese músico, de escasa 
inspiración en comfparación con 
otros de su tiempo y de otros 
anteriores y posteriores a él, tie- 
ne tanto éxito? Yo no lo veo 
claro, no lo comprendo. Yo no 
tengo un panorama musical muy 
extenso en la cabeza, ni mucho 
nienos; no conozco tampoco la 
historia de la música. : 

Todos los grandeg músicos 
tiguos, que conozco muy  frag- 
mentariamente, me han dejado 
una «impresión neta, clara, de su 


Lo mismo se puede decir | 


= De Ahora. - 


El caso de Chopin 
| | Por PIO BAROJA 


Federico Chopin 


En el 125 aniversario del 


nacimiento de Chopin 


Por GUSTAVO PITTALUGA 
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Félix  Mendelsshon  Bartoldy 


- (1809), Roberto Schumiann (1810), 


Chopin, segundo hijo del Nicolás 
Franz Liszt (1811). Y Federico 
Chopin y Justina Krizanowska: 
22 de febrero de 1810, Zelazowa 
Wola, cerca de Varsovia (Polo- 
nia). 

Una generación. 

Cuatro nombres que vienen a 
representar las cuatro dimensio- 
nes del Romamticismo. Maldels- 
shon, o la versión escolástica del 
Romanticismo. Schumann, o la 
raducción romántica de la pura 
idea musical, Liszt, o la personi- 
ficación del concepto romántico 
personal, literaria y musical). 
Chopin, o la sensibilidad. (Cho- 
pin, o el Poeta, como dice Pour- 
talés). 

Así,  Mendelsshon resulta el 
miás “compositor”, en el sentido 
oficial del concepto. Por ende, el 
cultivador de “formas” y concep- 
tos anteriores a él. Frente a sus 
tres contienvporáneos, gue nece- 
stian inventar sus formas, Sus 
conceptos y sus maneras de 
expresión. Schumiann elevando €: 
piando a la categoría de gran me- 
dio expresivo. Añadiéndole Liszt 
la brillantez de un juego inusí- 
tado e inventando (con Berlioz) 


la música “de programa”,  Fede- 
rico Chopin, creando el lirismo 
comp concepto musical y aun, en 
otro sentido, las escuelas nacio- 
nalistas, que sólo van a cobrar 
realidad cincuenta años después 
de su muerte. 

Así también, mientras Mendels- 
shon procede de un aprendizaje 
musical sistengático y universal, 
Schuman, Liszt y Chopin llegan 
a la composición ¡por el camíno 
de la interpretación. Liszt y Cho- 
pin, “niños prodigio” amibos, co- 
mienzan su carrera como virtuo- 
sos. A log nueve años el prime- 


ro. A los ocho, el 24 de febrero 


de 1818, en un concierto de be- 
neficencia, interpretando un “Con- 
certo”, de Adalberto Gyrowetz, el 
segundo. Schumjiann, procedente 
del estudio de las leyes, intenta 
hacia sus veinte años, lanzarse 
por el camino del virtyosismo con 
tal empeño que una absurda ex- 
periencia que intenta para adqui- 
rir la independencia de sug dedos 
le corta para siempre sus espe- 
ranzas de concertista y le dirige, 
definitivamente, a la comyposiciót:. 

Chopin —comio Liszt— comien- 
za por escribirse a sí mismo tro- 
zos de bravura con los que ser- 


(Pasa a la página siguiente) 


personalidad. Sé, o creo que sé, 
aproximadamente, cómo son 
Haendel, Haydn, Glúck, etc. 
2.1Igunog comp Bach, le descon- 
ciertan a uno. 

Bach me parece un hombre de 
genio que a veces somete sus 
frases musicales a /funas extra- 
ñas torturas que un profano no 
comprende bien; las hace pasar 
por laberintos complicados y las 
hunde delibeyadampnte, en unos 


recintos estrechos, que a mí me: 


dan una impresión de polígonos 
geonsétricos. 

Cuando se oyen algunas pági- 
nas maisicales de Mozart se dice 
uno—<claro que es una ilusión—-: 
Si yo fuera un músico, haría esto. 

Lo mismo se dice contemplan- 
do jalgunas pinturas de Rafael, 
como el fresco del Vaticano, la 
Escultura de Atenas. 

Alguno dirá: Ante toda obra 
maestra se piensa algo parecido. 

No creo. Cuando se contempla 
“El entierro del conde de  Or- 
gaz”, del Greco, no se piensa 
esto. Se dice es maravilloso, es 
genial; pero a uno, aunque fue- 
ra un gran pintor no Se le ocu- 
rriría pintar las figuras aularga- 
das de la gloria de este cuadro. 
hay siempre en Velázquez, en 
Zurbarán, en Goya, una sorpre- 
sa. En Rafael, no. Es así y ha 
de ser así... 

En lo que han hecho los de- 
más le gusta al que contempla 
la perfección y, aunque uno sea 
arbitrario y de visión defectuosa, 
le produce admiración lo que no 
lo es. 

Mozart, comp Rafael, crea el 
rrotivo con una facilidad mági- 
ca, y cuando termina uno bro- 
ta otro y luego otro hasta que se 
van agotando todos con una gra- 
Cia sonriente, 

Beethoven, desde el otro ex- 
tremo del campo musical, se da 
la mano con Mozart. Beethoven 
es de una turbulencia perturba- 
dora. Sus motivos se siguen con 
una ansiedaú pánica. Parece que 
hay sienpre allí una caverna de 
poseídos, de la que salen lamen- 
to3, amenazas y quejas desespe- 
radas, y “de tarde en tarde se ve 
un trozo de cielo azul para con- 
trarrestar con la desgracia. Es 
algo entre Sófocles y  Dostoie- 
vski. 

Weker es elocuencia, fiuego, 
dramiatismo. 

Otro músico delicioso es Schu- 
mjann. Es un alemán exuberan- 


te, apasionado, con una fantasía 


eternamente joven que se  des- 
borda. A veces recuerda log cua” 
dros de Brueghel y de  Patinir. 
No creo Que haya música tan 
evocadora como la suya. Pinta, 
describe, destaca las cosas y las 
figuras con una futrza extraor- 
dinaria y tiene rasgos soberbios 
de humorismo. 

Wagner es solemne, grandioso; 
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pero a vecez da la impresión de 
una suficiencia y de una pedan- 
teria Nevada al último término; 
parece decir: No basta rendirse 
a lo bueno y a lo inspirado de 
mis obras; hay que rendirse tam!- 
bién a lo pesado y a lo monóto- 
no. VWágner no tiene nunca un 
rasgo de humorismo. Es sien- 
pre strio y pedagógico. Es para 
una época socialista. 

La música de la ópera italia- 
na, que ¡para algunos está des- 
prestigiada, a má me parece de 
un tipo acusado, claro, valioso, de 
lo mejor del siglo xix. 

Rossini tiene la gracia de un 
polichinela napolitano en “El bar- 
bero de Sevilla”. Es una música 
la suya un poco cínica y brutal, 
quizá sin espiritualidad, pero con 
vna gracia brillante y sugestiva. 
Pellini eg magnífico con su mielo- 
dia mjelancólica, llena de nostal- 
£gla de siciliano, y Donizetti está 
henchido de dramatismo y de pa- 
sión. Verdi se destaca, sobre to- 
do en sug primeras óperas, con 
su aire de romanticismo y de vi- 
gor, 

Todos los músicos que mie 
atraen me dan una impresión 
clara, honda, lintpia y concreta de 
lo que son; hagan música de igle- 
iglesia y música de revista, como 
Chueca. Entre ellos Chopin se 
me representa como una cosa va- 
cilante, incongruente je imipreci- 
sa. Su música me parece sólo 
de superficie. 

En muchas de las obras del 
pianista polaco hay una vaga 
tristeza difusa poco profunda y 
que no acaba de encontrar su ex- 
presión. Está bien lo vago: pe- 
10 lo vago en el arte debe estar 
bien precisado. 

En la misma literatura, Paul 


Verlaine tiene sensaciones de lo * 


vago, de lo impreciso, casi mpu- 
sicales, pero admirablemente de- 
finidas. 

En Chopin, quitapido algunos 
nocturnos y valses, en donde se 
nota la inspiración clara, en lo 
demás todas son vacilaciones y 
tanteos que dan impresión de su- 
perficialidad y de impotencia. 

en “El Carnaval”, de Schu- 
mánn, hay un trozo llamado 
“Chopin” que es confío un noctur- 
no; pero es infinitamente más ro- 
nántico y más inspirado que los 
del pianista polaco. 

En los valseg tampoco veo que 
Chopin sea de los primeros. Bee- 


- 


thoven tiene valses inmensamen- 
te superiores. También me pa- 
rece mucho mucho más inspira- 
do Weber en su “Invitación al 
vals” y Jogé Strauss, el vienés. 

Chopin es al mismo tiempo 
efectíista monótono e incon- 
gruente. Cuando encuentra el mo- 
tivo eg un motivo pobre que se le 
agota en seguida, se le muere en 
la mano. Comienza bien, pero en 
seguida decae, y adorna sus fra- 
ses con unas escalas de pianista 
tan banales, tan ramplonas, que 
producen asombro. 

A mí me parece que Chopin 1ó6- 
gicamente debía de estar entre 


esos músicos un poco sombras 
sin relieve, como Brahms, Liszt, 
Berlioz, Saint Saens,  Massenet. 
Sin emjibargo está entre los pri- 
Njeros. 

¿Por qué tan poca profundi- 
y tanto aparato”? Yo me figuro 
que esto depende de algo adjeti- 
vo a la música: literatura, histo- 
ria o técnica de tocar el piano. 

Claro que esto de lo adjetivo ' 
2 la música no es para todos 
igual. | 

Una vez, hablando con el maes- 
tro Vives, yo le decía: 

—Yo no entiendo de música y 
he oído poca relativamente; pe- 


En el 125 aniversario del nací... 


vir su actividad de  concertizta. 
Pero este juego dura poco. Ape- 
vas en el uso pleno de su razón, 
la música acaba por tragarse al 
hrillante virtuoso. 

Es quizá, de esta primera épo- 
ca de la que Chopin va a conser- 
var una de sus mág característi- 
cas maneras: la de la miaravillo- 
sa invención de ornamentación de 
sug melodías, 

Es apasionante contemplar la 
divergencia progresiva de estas 
dos vidas de paralelo comienzo. 
Mientras Liszt, ¡musicalmente y 
personalmente, viene a gozar — 
literalmente— del romwanticismo 
áe gran bordo, un romanticismio 
frondoso, lujuriante, arrollador, 
vital, sin límites para el éxilo y 
la pasión, en una vida espléndida 
y larga, Federico Chopin va in- 


timando, recogiéndose, purificán- 


dose, amislándose. Ensimismánco- 
se. Así apaga log fuegos de sus 
primeras “bravuras”, tomando de 
su llama la pura esencia. Así se 
recobra y gusta para sí mismo, 
solo, de la suavidad de su juego 
virtuoso, domándolo hasta servir- 
se de él para la creación. Así ex- 
tingue su vida tamibién. Chopin, 
o la sensibilidad. Afilada, perfi- 
lada, pulida día a día, obra a 
obra. 

El brillante “prodigio” es, en 
su plenitud, el hombre que se sir- 
ve, espiritualmente, a sí mismo. 
Es el propio Liszt quien lo cuen- 
ta: “ll ne chercha rien; il eut 
dédaigné de rien demander” (1). 

Chopin es, en este sentido, el 
más —¿el único?— puro de los 
románticos. Mientras lag tormen- 
tas le servían a Liszt, constante- 
miente, para un* nuevo “élan, 
Chopin “moría un poco” ante ca- 
da uno de sus tormentos. Mien- 


(Viene de la página anterior) 


tras Liszt log universalizaba en 
“Años de peregrinación”, en 
“Faustos” y “Dantes”, Chopin 
los guardaba, se dejaba herir por 
ellog y apenas se quejaba con ía 
tierna expresión de un “noctur- 
10”. Romanticismo impresionista 
ya. 

Y cada vez filtrándolos en un 
tamáz más espeso. Que no deja 
pasar, en sug obras de plenitud, 
sino la remota lejanía de un es- 
tado de espíritu, lejano a su vez. 

Así, la ruptura con George 
Sand va a ser su última tormen- 
ta. 

“De 1846 a 1847 no pudo ape- 
nas andar”, nos cuenta Liszt, A 
fines de 1847 pareció a punto de 
morir. El 16 de febrero de 1848 
pudo, sin embargo, todavía, dar 
un concierto. “El Sylfo ha man- 
tenido su palabra... Cuando ten- 
gamosg en nuestro poder la plu- 
ma que ha trazado las delicadas 
niaravillas de la reina Mab..., 
y ni aun así llegaríambs a daros 


tuna idea de un talento puramen- 


tc ideal y en el cual la mate- 
ria no entra, “apenas, para na- 
da”, comienta la “Gazzete Musi- 
cale” de la época. 

Aún hace un viaje a. Londres. 
Un verano todavía. Desde princi- 
pios de octubre su debilidad cre- 
ce constantemente, El 17 de oc- 
tubre se extingue  simiplemente. 
Meyerbeer y el príncipe Czartors- 
ky presiden el duelo, en el que 
figura, tamypbién, Delacroix. Cho- 
pin mismo había pedido que se 
tocara durante el ofertorio el “Re- 
quiem””, de Mozart. 

Ciento veinticinco años. Que 
han servido para acercarnos. Es 
muy posible -—yo no lo sé— que 
en el centenario —1910— nog en- 
contrásemos mucho más lejos. 


ro la música dramática, con pa- 
labras, €s la que msenos me in- 
teresa. De hacerme aficionado 
sería a oír sonatas. 

—Eso es como una química—- 
replicaba él—. Para má lo com- 
pleto es la música, la palabra y 
el cantor. 

— Eso es el teatro—decía yo- : 


algo adjetivo. 


-—Para mí no lo es. Yo creo 
que el “Spirto gentil” es distin- 


to oido a Gayarre que oído a un 


tenor mediano. 

Oído en el teatro será dis- 
tinto; pero la nyúsica de “La Fa- 
vorita” será siempre la misma. 

No estábamioos de acuerdo. 

Al pensar en la música de Uho- 
pin, que a mí me gusta poco, que 
en ocasiones me párece cortical, 
superficial, yo tengo que” supo- 
ner que. hay otras razones que 
las musicales para que haya te- 
nido y siga teniendo tanto éxito. 

Supongo que sirve para que 
pianistas virtuosos y señoritas de! 
Conservatorio se luzcan fácilmen- 
te don esos fuegos artificiales de 
notas, Pienso también que mu- 
chos músicos modernos que no 
tienen nada que decir defienden la 
brillantez un poco vacua y deli- 
cuescente de Chopin, porque la 
oouedad del pianista polaco les 
sirve como defensa para la oque- 
dad suya. 


Quizá influya o, por lo mienos, 


ayude a la poetización de Chopin 
su leyenda: sus amiores con Jorge 


Sand, la novelista famosa en su - 


tiempo. 

La conquista amorosa «JJel músi- 
¿o no debió ser grande, porque la 
escritora había pasado por mu- 
chas manos y rodado por todog lo5 
caminos. Era, además, una mu- 


jeruca gorda, cetrina, poco atrac- 
tiva; ya talluda y con furor £ró-- 


tico, como él era un hombre des- 
quiciado, de genio insoportable. 

Como personalidad y como ta- 
lento, a pesar de estar un poco 
olvidada hoy, ella “tenía mucho 
más talento literario que Chopin 
genio musical. 

¡A pesar de esto, que a mí me 
parece evidente, la novelista fe- 
cunda, de una obra extensa y va- 
liosa, ha sido olvidada, y el mú- 
sico seudogenial, brillante, apa- 
ratoso y casi sientpre vacío ha 
logrado” sobrevivir, como sus 
obras, más o menos artificiosa- 
mente. 


jez sublime. Devéria y Gavarni compla- 
cieron sus pinceles en la belleza del in- 
fante que ponía el pie en los primeros 
escalones de la gloria. Teófilo Gautier 
cuenta el mirífico efecto que la apari- 
ción del juvenil poeta causaba donde- 
quiera y lo comenta sin hipocresía. Ya 


Una imagen de... 
(Viene de la página 312) 


en fruto el árbol romántico, Víctor Hu- 
go era el mejor ' propagandista de la 
doctrina al confundirse él mismo con 
los personajes creados por su imagi- 
nación con mayor prestigio. Maduro y 


(1) F, Lizt: F. Chopin, 


batido por los vientos, se decía de él 
que era una fuerza en marcha: “la for- 
ce qui va”. Alguno lo describe cuando 
viejo: es la imagen viva del hombre 
glorioso, y a la par, un caso notable de 
vigor senil. Su cabeza está tan fuerte 
como su estómago, Digiere sucesos cru- 
dos y solomillos sangrantes. Su cabello 


no conoce bajas, y a los ochenta años 
conserva todos sus dientes. Desde diez 
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años antes de morir, un flujo editorial 
reanuda su chorro, y no se detiene con 
lá muerte. En 1886 comienzan a apare- 
cer sus obras póstumas, y a la “Dernié- 
re gerbe” lleva la fecha editorial de 
1902. 

“Je refus el'oraison 'de toutes les 
églises; je demtande une priére á toutes 
les ámes”. Esta cláusula de su testa- 
mento le contiene íntegro. Bien enten- 
dida, ilumina al hombre tanto comu a 
su Obra. Es lo que hace George Bru- 
net. Su pintura del Hugo visual, diná- 
mico, de un animismo que dilata a im- 
pulso de su inspiración cualquier nor- 
ma social, moral o religiosa; simplista 
en el fondo, por barroca que sea*su ma- 
nera de expresarse; lírico en esencia y 
mal psicólogo; con una fe en la inmor- 
talidad que resume todas sus creencias; 
ochocentista en todos sus aspectos, in- 
cluso por su cándida creencia en el 
progreso mecánico y en que los avances 
científicos pueden llegar a influir en el 
más hondo espíritu, es una pintura en 
la que Brunet deja trazadas las líneas 
directrices de su crítica. 

La entidad que pone en movimien- 
to a Hugo es el vocablo palpitante. De 
su fuerza dinámica nace y Se desarro- 


lla toda su poesía. Pintor en palabras, 
cada una de ellas se desdobla en imá- 
genes y en tropos de todo orden, como 
los verticilos de una planta, subdividi- 
dos en profusos involucros . La armo- 
nía sonora es en él tan poderosa, que la 
vocal—dice Hugo mismo—<s la voz car- 
tante; la consonante (sonat cum), el 
acompañamiento, Y el arte crítico de 
Brunet consiste en desmontar minu- 
ciosamente sus versos para mostrarnos 
de qué manera el efecto que nos pro- 
ducen está basado en la pura materia- 
lidad fonética de las sílabas hábilmente 
reiteradas o en contraste. No es fácil 
dar aquí una idea de ese trabajo de su- 
til interpretación, y el lector interesa- 
do hará bien leyendo el capítulo que 
se titula “L'art de Victor Hugo”, don- 


de Brunet estudia el valor evocativo de 
la palabra, el de las imágenes, el mo- 


wimiento y la construcción rítmica de 
sus versos, la forma estructural, la ar- 
monía y su descomposición microscó- 
pica; en fin, los temas caros a Hugo. 
Amor, muerte, patria, el pasado, ho- 
nor, derecho, justicia. Grandes 'voca- 
blos. Gran retórica. “Dans la téte un 
orchestre et dans l'áme une lyre”... 


Víctor Hugo en... 


Todos ellos, y M. Guinard, ya establecido 
en Madrid desde hace años, y sug restantes 
colaboradores más jóvenes, llevan a cabo 
una labor digna de ser emulada por las ins- 
tituciones nuestras en todos los países adond* 
España haya de llevar, o le impporte no de- 
jar que se pierda, su propia cultura. En- 
tregados a su tarea, no descuidan el estudio 
del país en que la ejercen y aportan a su 
comprensión cabal investigaciones y juicios 
personales. No se limitan a dar desde sta 
tribuna de conferencias o en sus aulas esco- 
lares, noticia del pasado, razón del presente 
de Francia. Saben buscar la nota armbóni- 
ca fundando la amistad en el conocimiento. 

Con motivo del cincuentenario de la muer- 
te de Hugo, M. Guinard ha reunido en va.- 
rias salas del Instituto Francés una colec- 
ción interesante de por sí, cuyo primer 
atractivo son log dibujos y estampas aquí 
mismo estudiados días atrás por “Juan de 
la Encina”. Mas no es esto sólo. Las vi- 
trinas de la Exposición contienen otros ob- 
jetog cuyo valor dimana de su relación di- 
recta con el hombre o de su cualidad de 
testimonios de un influjo muy hondo. 

¿Qué autor fué más leído en España que 
Víctor Hugo? ¿A qué personalidad extran- 
jera: se ha profesado mayor culto? Los vie- 
jos republicanog españoles veneraban al co- 
rreligionarios que, nacido en la idea legiti- 
mista, supo ser del pueblo y encontró para 
los tiranos personificados en su “Napoleón 
el Chico” implacables acentos; los amantes 
de la libertad se lo sabían de memoria. No 
todos podían leerlo en francés; pero sus no- 
velas principalmente, y desde luego las dos 
mayores, leíidag y vueltas a leer, se £ncon- 
traban, no ya en todas las bibliotecas, sino 
en muchas casas como únicog libros. Y 
sus poesías, ¿qué atractivo no tuvieron so- 
bre nuestros poetas? Desde lag primé£ras 
traducciones románticas de Salas y Quiroga, 


(Viene de la página 312) 


del propio Zorrilla, no hubo cantor en quien 
no se pueda señalar algún rasgo, huella es- 
piritual de Hugo. La oriental española, si 
renovó el romance mjporisco, inspirador Su 
vez del poeta, debió a Víctor Hugo su em- 
paque miás perfecto, en el mismo Zorrilla, 
en Aroias, en los románticog menores. Aun 
log más alejados al parecer, Campoamior, por 
cejemiplo, en su afectación de no haberle leí- 
do, muestran deberle algo. Y después, 
«cuánto encono en la repulsa, en la negati- 
va, en el considerar pecaminosa su lectura, 
por parte de maestros y preceptores de an- 
taño, contraprueba de su popularidad! 

Hay en la actual Exposición un libro 'ti- 
tulado “Víctor Hugo en América”, que reu- 
ne versiones llevadas a cabo por log poetas 
americanog de todog los países, en grueso 
volumen, Otro semejante podría hacerse de 
Victor Hugo en España; y si un Menéndez 
y Pelayo de nuestros días investigara, como 
aquél las de Horacio, en todos los poetas 
posteriores la huella victorhuguesca, no ten- 
dría quehacer. 
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Sin ser lo español que él creía, Víctor Hu- 
go tuvo siempre algo nquy español en “su 
espíritu: la abundancia, la versatilidad, la 
grandilocuencia. Fué un Lape y un Herre- 
ta juntos; y con esto no comparo valores, 
sino actitudes. La caudalosa producción de 
Hugo corre paralelamente con la de nues- 
tos dramáticos. Encauzada en un género, 
como tal vez se hubiera visto en tiempos 
diferentes de los que vivió, asompbraría más 
aun. Pero sus días reclamaban de él no sólo 
aquellos versos que espontáneamente daba 
su numen, y con tanta profusión que aun 
despuég de mlierto pudo hacerse, entresa- 
cando de piezas inéditas y borradores, una 
nueva compilación, la “última gavilla”, co 
mo vino a rotularse, y que quizá no sea úl- 
tima; sus días le arrancaban el drama y la 
novela para solaz de muchedumbres entu- 
s.stas y de lectores ávidos, incapaces de sa- 
tisfacerse con la intimidad de la poesía, aun 
de la más narrativa y grandilocuente. Así, 
fué Víctor Hugo un escritor universal en el 
sentido de que no le fué ajena ninguna dis- 
ciplina literaria, adentás de serlo en el más 
noble y humano. 

Convocados a dar su apinión log escrito- 
res franceseg por un periódico muy difundi- 
do entre el público intelectual, de todos ellos, 
aun de los que sienten la comezón de discu- 
tir a Hugo, surge el mismo testimonio. 


Ninguno, creo que ha llegado a la concisión 


con que dijo su parecer André Gide, con- 


testando años hace a la pregunta que le 
hacían otros pesquisidores: ¿cuál es el nva- 


yor poeta francés? “Víctor Hugo, hélas!”, 
fué la respuesta. Sin vacilación en el nom.- 


bre: con cuántas reservas en la exclama- 
ción. 


Su misma abundancia” daña a Víctor Hu-. 
go; porque, en verdad, si no es extraño que ' 
en él se hallen los equivalenteg de todos los 
poetas que gravitaron en su órbita, no mie- 


nog pueden reconocerse en sus versos de ju- 
ventud, de miaadurez y de ancianidad log te 
mas explotados con éxito posteriormente: no 
sólo la impasibilidad de un Leconte de Lis- 


le, el apresto filosófico de un Sully Prudhom- 
me, la familiaridad de un Coppée; también 


notas más raras lag de un Gautier, las de 
un Baudelaire, las de un Verlgine. 

A nadie se le ocurre, ni al más empeder- 
nido filólogo, tomar un diccionario por li- 


bro de cabecera. Y eso es Hugo: un gran 


Giccionario, en donde se encuentra todo lo 


que se busca y algo más. Amamos al poeta 


de un solo libro. Hugo es innumerable, y 
por ello, demasiado imiponente para suscitar 
amor sin dar a la vez idea de superioridad 
por su parte. Y no es que el poeta de un 
solo libro admita al lector en pie de igual- 


dad. Nunca se le arrancan del todo los se- 


cretos; pero la facilidad con que se le abar- 
ca permite hacerse ilusiones. 

Por esto, una Exposición como la de Ma- 
drid, que acerca el poeta como hombre a la 
curiosidad momentánea, despertadora tal 
vez de una intimidad duradera, tiene tanto 
interés. Abre como una brecha de emoción 
que puede hacer más fácil el conocimiento. 
Víctor Hugo recordó siemipre el Madrid de 
su infancia, Justo es que en la hora con- 


memorativa su culto no quede sin devotos: 


el Instituto Francég los convoca desde sus 
vitrinas, en delicado homienaje, tan honro- 
so para el poeta como para Madrid. 
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Versos nuevos 


de EMMA GAMBOA 


= Envío de la autora.—Heredia, Costa Rica, Enero de 1935. — 

EVOCACION sobre tormenta, alas. 

Arrullada de grillos, 

quietecita en la cama, 

miro como soñando 

la escena iluminada, 

Isa silueta fina 

e3 mamá: bien peinada, 

¡2 blusa de cuello alto, 

el delantal de guarda; 

menuditos los pasos, 

derechita la espalda, 

despejada la frente 

y limpias las palabras. 


Madre: todo despitrta 
cuando tú te levantas: 
como el sol en el mundo 
eres tú en nuestra casa. 
Por las puertas abiertas 
áa buenos días el alba, 
las cortinas ondean, 

e] chorro de agua canta. 
Inicias/tu faena 
dando/aliento a la Hama 
y ludgo a todo atiendes 
con” gracia reposada. Mujer de fortaleza 

Tiéndes sobre las piedras y ternura callada: 

log abanicos de ¡palnva María...! ¿Y qué nonxbre 
y en la piñuela verde de mayor alabanza ? 

- la ropa almidonada. En sueño que no es sueño 
De tug manos el pan, veo treg doncellas diáfanas: 
la cajeta aromada para ti una corona 
y, alguna vez dichosa, sus manos enlazadas. 
las arepas doradas. 
¡Cónygo rindeg el tiempo'!, 
ya tienes preparada 
la cura del tabaco 
con clavos y jamaica. 

Y, todo bien dispuesto, 
te sientas a la máquina 
4 coser log sombreros 
para fin de semana. 
Alrededor tus hijos 
con sty rollo de pajas 
apuestan a quién trenza 
primero las d.ez varas. 
¡Se mueven tan alegres 
las ruedas y las pajas! 
Tú eres la más ligera: 
gira, gira la blanca, 
y va creciendo 
comio una luna, el ala. 
llevan caracolillo 
los más caros, el ala 
ancha, alta la copa 
y cinta de gro clara. 
El próximo domingo 
irá a misa cantada 
el crujicnte sombrero 
de palma barnizada. 
La loquita Rogelia 
que a veces duerme en 
y que sabe mmances 
y mil adivinanzas, 
mhildice de la vida 
comp de hiel amarga; 
pero a ti te bendice 
y tus manos alaba. 
Cuando anochece, madre, 
'aún tus manos trabajan; 
yo me siento a tu lado, 
cabritilla cansada. 
Te pregunto tu historia € 
y, econ voz resignada, 
parece que me llevas | 
por veredas extrañas. 
Veo mij abuelo barbudo 
y mujeres delgadas, 
rocas y ríos de oro, 
bosques en niebla blanca. 
El padre va buscando 
lo que nunca se halla, 
la mujer con el hijo 
en los brazos, callada. 

Mera duro de piedras 
el camino”. Y tallada 
en piedra azur te miro 
hasta los cialos, alta. 

Eres la mujer fuerte, 

madre mía, amada, 

espiga contra viento, 


ESPIGA PERDIDA 


Saqudamos este sopor, 

esta ausencia del alma . 

que se va en busca del imposible, 

(oh, la montaña lejana) 

y vamos a vagar por el pasto. 

Fnero ha florido log llanos 

de azul y amarillo. 

El viento baraja un tesoro 

en log jarales de oro, 

Mariposas de gualda 

tiemblan sobre los ramyos 

de Santa Lucía. 

Rodaremos en las parvas 

y luego con las pajas 

tejeremos canastillas. 

Mira una espiga perdida, 

parece un rabito triste 

y las granzas, lágrimas de sequía. 

Mi amiga, me vuelvo a la sombra, 

log ojos cerrados, el alma fugitiva. 

Si yo no estoy en esto 

sino allá nmy lejos, 

en las azules colinas, 

Aquí soy una espiga perdida. 
Ciruelas, 1934. 


A LA CAIDA DE LA TARDE 


Golondrinas en revuelo 
danzan con las rosas de la tarde 
y una algarabía de píos 


In angello cum libello — Kempis.— 
En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


suave - delicioso - sin igual 
FABRICA NACIONAL DE LICORES San José, Costa Rica 


se apaga dulcemente 

entre las grevileas y log pinos, 

En el parque de juegos 

log niños cabrillean y ponen en balance 
la dicha y la gracia del mundo; 

en tanto el volantín gira y ftintinea 
cargado de júbilo. 

Las casas están pintadas de crepúsculo. 


Por entre el bullicio y los gorjeog de los 
pájaros 


cruza, con grandeg alas, un sosiego dorado. 


Ea campana, corazón viejo 

que de tanto oírlo no se oye, 

canta el Ave María y ruega Ora pro Nobis. 

En las grandes naves 

erden cir.os y plegarias. 

El incienso se derrama por lag puertas 

y en el jardín de Monseñor se mezcla 
con gladiolas y azucenas. 

salen de la iglesia con prisa recatada 

ríujeres tocadag de negro: 

¡bendición para todas las casas! 

Pasan lag colegialas | 

con sus cutllos rayaditog de blanco 

y un largo silencio se estira por las calles 

epaganco el tecleo de sus pasos. 


On, la sosegada ciudad! 

Recién llegada tuve la melancolía 

del cerro de mi pueblo 

y sentía el eco de mis pisadas por las losas 

como en un gran convento. 

Pero más tarde floreció la dicha entre las 
lágrimas. 

unos ciaros ojos me miiraron 

y en la ciudad tranquila 

mi grar pájaro azul abrió sus alas, 
Heredia. 1933. 


COSECHA DE ARROZ 


Los doce, segadores 

se reparten en grupos 

con sus hoces bruñidas 

y sus pañuelog de colores. 

Cortan los tallos tostados 

y van apiñando gavillas. 

Luego recogen las cargas 

lievando en sus hombros 

log haces rumorosos 

con las espigas agobiadas. 

Entre las pajitas tiesas, 

lag granzas cascabelean 

sobre las espaldas de los segadores. 
Fué buena la cosecha, a Dios gracias. 
La machina suelta una cascada 
sonorosa y en los manteaos 

van creciendo colinitas doradas. 

Esta noche, amigos, vendremios a las parvas 
y tejeremos un ensueño con la luna 
y brindaremos cón una tonada. 


- Ciruelas. 1934. 
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Proceso y juicio de la República Española 


= Envío del aufor,—Universidad de Buenos Aires. Abril de 1955 — 


Han transucrrido cuatro años desde 
el advenimiento de la república en Es- 
paña, —hecho dé muy notable impor- 
tancia en la' historia de la civilización 
—y conviene pasar revista crítica a su 
proceso, resultados obtenidos y situa- 
ción actual y prospectiva del nuevo re- 
gimen. 

Debe reconocerse ante todo gran 
trascendencia, en cuanto jalón de avan- 
ce de la civilización universal, a la for- 
ma tan “elegante” cón que el pueblo de 
una importante nación europea supo 
cambiar la base de sus instituciones po- 
líticas, transfiriéndolas categóricamen- 


te a su exclusiva soberanía; y si consi- 


deramos que para realizar cambios de 
régimen (y tantas veces para simple 
cambio de gobernantes) ha sido necesa- 
rio por regla general atravesar perío- 
dos de cruentas luchas, es admirable 


signo de progreso cultural que el paso 


de la monarquía a la república haya 
podido ser efectuado en España por la 
sencilla vía de decidirse el pueblo a 
emplear para el objeto el pacífico y ex- 
peditivo instrumento del sufragio. Po- 
co después se produjo en Alemania, 
por el mismo pacífico procedimiento, un 
sustancial cambio de las instituciones, 
al optar el pueblo por el régimen y 
“attrezzo” fascista, aun cuando €n este 


caso la mudanza haya sido regresiva, 


dado gue tenía por objeto expreso (a 
trueque de retóricas promesas de prós- 
pero engrandecimiento) hacer el pue- 
blo renuncia de sus derechos para ejer- 
cer el propio gobierno, con lo cual di- 
cho se está que no ha llegado a la ma- 
durez de merecerlos. 


vintecedentes inmediatos.—La llega- 
da de España a la república sólo en pe- 


queño grado ha sido obra directa de 


los hombres, bastante escasos, que man.- 
tuvieron la convicción y la propaganda 
del republicanismo. Fué más que todo 
una espontánea reacción del ambiente 
general contra los desmanes dictatoria- 
les de la Monarquía, pues los elemen- 
tos republicanos preexistentes no ha- 
bían logrado excitar suficiente eco en 
la opinión. Bastaría, a mti parecer, pa- 
ra explicarse que no lo encontraran, 
considerar que presentaban el republi- 
canismo tan sólo como una cuestión de 
formia política, sin acompañarla de un 
concepto definido de renovación econó- 
mica como promesa de efectiva mejora 
en las condiciones de vida. Y el pue- 
blo español ya no estaba tan atrasado 
—ni tampoco suficientemente adelanta- 


- ddo—como para poner su atención y vo- 


luntad. al servicio de planes meramente 
formales. | 

Esa latente exigencia de reformas eco- 
nómicas había en cambio motivado el 
desarrollo del Partido Socialista, único 
que había conseguido vasta adhesión y 
organización consistente. Pero el Par- 
tido Socialista nunca fué ni pudo ser 
formador de republicanos por cuanto, 


Por C. VILLALOBOS DOMINGUEZ 


de acuerdo a su escuela, era adverso 


por igual a las instituciones monárqui.- 


ca y republicana: instituciones igual- 
mente “burguesas”, según ella, igual- 
mente repudiables o igualmente tolera- 
bles mientras no se las pudiera destruir. 
Así es que aquéllos por un motivo y és- 
tos por otro ni los propagandistas re- 
publicanos ni los socialistas estuvieron 
en capacidad de crear opinión republi- 
cana. Menos podrían tampoco haberla 
creado los sindicalistas y anarquistas, 
esencialmente “apolíticos”, que por su 
parte reunían huestes muy numerosas. 

Fueron, pues, Alfonso XIII y Primo 
de Rivera quienes, por efecto reactivo, 
convirtieron en republicana la opinión 
general del país y, s 
rriente, también el Socialista 
se hizo republicano, poniéndose sus je- 
fes de acuerdo con los del republica- 
nismo para encauzar la opinión que de 
tal modo habíase desarrollado. 


Panorama ideológico. — Sumados a 
los mencionados elementos dirigentes 
algunos intelectuales de diversas pro- 
fesionez que hasta entonces habían prac- 
ticado, y hasta algunos predicado, la 
despreocupación política, y otros des- 
prendidos del monarquismo, establecie- 
ron el gobierno provisional y convoca- 
ron -a elecciones constituyentes; resul- 
tando compuesta la Asamblea, como 
era de esperar, por gran proporción de 
socialistas, otra gran proporción de re- 
publicanos que podemos designar con 
la convenida aunque imprecisa etiqueta 
de “izquierdistas” y minorías de espíri- 
tu conservador o reaccionario. 


| Cansancio mental 
| Neurastenia 

| Surmenage 
Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


e distinguido Doctor Peña 
| 


Murrieta, que 


tamientos dirigidos severa y 


| 
| 
| 
| 
“presta grandes servicios a tra- | 
científicamente” 


iguiendo esa co-: 


x 


Dejando aparte las últimas por su 
exigiiidad, la Asamblea [constituyente 
fué asi una asamblea izquierdista. Si 
esta palabra quiere decir algo, signifi- 
quemos icon ella que ¡predominaba el 
número de los que, dentro y a favor del 
régimen republicano, aspiraban a mo- 
dificar las leyes en el sentido de abatir 
privilegios de vario género, propen- 
diendo a la igualación de todos los cu- 
dadanoss en derechos, deberes y opor- 
tunidades. 

En cuanto al orden económico, los 
socialistas tenían sus conocidas miras 
hacia la socialización de los que llaman 
“medios de producción y cambio”, a rea- 
lizarse por método político gradual y 
no al modo convulsivo que es profesa- 
úo por los comunistas ¡para encaminar- 
se al mismo objetivo. Así pues, la ten- 
dencia que significaban los socialistas 
en €el orden económico era la de ur 
derechismo colectivista: «procurar im- 
plante- alguna parte de los propósitos 
comunistas del marxismo. 

A su vez los republicanos, desde el 
punto de vista de lo económico, pode- 
mos considerar que se dividían en tres 
matices: los que querían hacer algo de 
socialismo (algo menos que los socia- 
listas); los que tal vez se resistirían a 
seguir las propuestas de los socialistas 
si supieran qué otra cosa hacer y, en 
tercer lugar, los, 
dar la obra socializante, 

¿Los socialistas tenían una doctrina 
económica definida, cualquiera que sea 
su valor; pero los republicanos más o 
menos izquierdistas, aun cuando muy 
deseosos de realizar reformas económi- 
cas, carecían de doctrina económica 
propia o que de algún modo pudiera 
caracterizarles o guiarles para realizar- 
las. En la cuestión de la tierra, por 
ejerip!o, todos los elementos izquierdis- 
tas estaban contestes en que era indis- 
pensable realizar una reforma “agraria” 
bien que los dirigentes de los diversos 
grupos políticos no mostraban tener 
idea clara y convicción sobre la índole y 
caracteres que habrían de guiarla. Sóio 
sabían unánimes que ella era indispen- 
sable y que no convenía realizarla al 
modo ruso. Ni menos mostraron com- 
prender que la cuestión agraria es cañl 
exclusivamente una cuestión de régi- 
men territorial y que, por otra parte, 
la tierra agraria constituye tan sólo una 
mitad del problema, puesto que tam- 
bién la tierra urbana forma parte inte- 
grante del mismo. 

Los republicanos conservadores, co- 
mo Se comprende, procuraban no alte- 
rar sensiblemente las normas económi- 
cas vigentes. No afectar, sobre todo, 
a los principios establecidos sobre la 
propiedad; lo que equivale a no querer 
cambiar nada, por ser el concepto so- 
bre la propiedad la clave de todo siste- 
ma económico. 

En lo político, los republicanos más 
conservadores estaban propensos a e€es- 


más reacios a .secun- 
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tatuir y fortificar las garantías indivi- 
duales, mientras que los socialistas es- 
taban, como se comprende, dispuestos 
a vulnerarlas en todo lo que estimaran 
conveniente para la realización de sus 
iniciativas económficas; y los republica- 
nos izquierdistas, según que más o me- 
nos socializantes (más o menos inClina- 
dos a la economía “dirigida”, como aho- 
ra ha dado en llamársela) estaban pro- 
porcionalmente proclives a vulnerarlas, 
dado que no es posible dar ni un paso 
en sentido colectivista sin detrimento 
de las mismas, 


La esencia de la Constitución. —La 
Constitución surgida de dicha Asamblea 
es quizá mejor de lo que la composi- 
ción del cuerpo pudo hacer esperar, pe- 
ro inferior al grado de perfección aue 
la ciencia y experiencia universales 
pueden a esta fecha permitir, Demasia- 
do influida por las constituciones de 


Francia y Alemania. (derivadas a su 


vez deu la monárquica inglesa) y me- 
nos de lo necesario por la norteameri- 
cana, cayeron los constituyentes espa- 
ñales en la equivocación de adoptar el 
sistema “parlamentario”, que subordi- 
na el Poder Ejecutivo al Poder Legis- 
lativo, siendo ello fermento constante 
de disolución y desgobierno a causa de 
las frecuentes crisis de gabinete, con el 
fatal efecto de tener en permanente 
riesgo la vida del Poder Ejecutivo y en 
incertidumbre al pueblo que, de ese 
modo, no se siente realmente goberna- 
do. Perniciosa precariedad y debilidad 
que, por el contrario, se halla automá - 


ticamente eliminada por el sistema “pre- 


sidencialista”, en que el Ejecutivo está 
investido por el pueblo de un auténtico 
poder; siendo sistema largamente ex- 
perimentado en América con rdsulta- 
dos positivos (siempre, bien entendido, 
que haya ido acomipañado de la efecti- 
vidad del sufragio universal )y al que, 
dicho sea ide paso, ha vuelto la Repú- 
blica “el Uruguay después de su aven- 
tura “colegialista”, y al que también 
parece que la misma Francia, más o 
menos confusamente procura dirigirse. 
Claramente se ve, por otra parte, que 
el caos político alemán que vino a des- 
embocar en el fascismo hitlerista fué 
causado esencialmente por el “parla- 
mentartismo” de la Constitución de Wei- 
mar, Como fué análoga la causa que hi.- 
zo €n cierto modo indispensable el fas- 
cisnto italiano. 

Estas lecciones no leran demasiado 
difíciles de aprender, pero en los cons- 


tituyentes españoles faltó solidez técni- 


ca suficiente, particularmente en el sec- 
tor socialista donde sin duda había 
hormibres muy estudiosos, pero que mal 
podían haber estudiado a fondo los 
principios y técnica de las instituciones 
republicanas a las que fundamentalmen- 
te habían siempre desdeñado y desea- 
do destruir. 

La Constitución «española ha mitiga- 
do un poco, sin embargo, los inconve- 
nientes del sistema, pero no tanto que 
haya impedido desfilar una docena de 
gabinetes en cuatro años ni evitar quae 
siempre sea provisoria la composición 
del que gobierna. Es de desear que el 


punto sea objeto cuanto antes de re- 
orma, y la solución será fácil si los go- 
bernantes españoles se deciden a co- 
piarla de las constituciones de Améri- 
ca, continente del que los hombres eu- 
ropeos son poco dados a suponer que 
pueda enseñarles cosas importantes. 


Otro error de los parlamentarios es- 
pañoles, no menos esencial, es el ide no 
haber acertada a adoptar una ley elec- 
toral que asegure la autenticidad dei 
sufragio y de sus resultados. Aun 
cuando la Constitución prescribe el vo- 
to secreto, el mecanismo de la ley res- 
pectiva hace que no lo sea realmente y, 
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por lo tanto sale afectado de venalidad, 
influencias gremiales y otras que igual- 
mente lo vician. La práctica de la Ley 
electoral, según está ella reglamentada, 
permite que el voto sea controlable por 
cualquier interesado en verificar si la 
boleta 'depositada en la urna es la con- 
venida. Luego pues, el voto no els se- 
creto; v tal error, evidentemente calcu- 
lado, hiere en lo más vital la efectivi- 
dad del ejercicio de la soberanía popular. 
Es la anulación del principio republi- 
cano, como lo ha sido en toda Sur Amé- 
rica a lo largo del pasado siglo y parte 
del presente. 

Añádese que la legitimidad de la ex- 
presión del sufragio y la equidad de los 
cómputos se halla además viciada por 
la exigencia de obtener al mienos el 40 
por ciento de los votos para salir electo 


“diputado en la primera votación, si- 


guiendo también en eso la manera fran- 
cesa que da por supuesto que las elec- 
ciones serán de repetición. 

El acierto más señalable de la Cons- 
titución española consiste en haber 
adoptado el principio del parlamento 
unicameral, con gran ventaja para la 
lógica y la eficacia, siempre que detalles 
de reglamento no contrarresten dicha 
eficaria, como de hecho ha sucedido 
hasta ahora por causa de la exigencia 


de quorum numeroso para legislar, Pe- 
- ro una reciente reforma que ha reba:2- 


do nozablemente la cifra del quorum, 


- miejorará la situación en alto grado. 


En el aspecto económico la Constitu- 
ción no establece la propiedad común 
de los bienes ni tampoco afirma ni nie- 
ga la propiedad privada, pero mantiene 
a ésta bajo constant« amenaza; (arts. 
44 y 46). El trabajo es libre según el 
art. 33, pero obligatorio y acentuada- 
mente condicionado según el 46. En el 
vitalísimo orden de lo económico la 


Constitución aparece enteramente 


pleja, matizada de varias pinceladas co- 
lectivistas al lado de otras que las con- 
tradicen. 

En lo religioso establece la 3>2para- 
ción d- la Iglesia y el Estado con acier- 
to y cordura, sin estridencias ni trope- 
lías como las que caracterizaro1 la re- 
forma mejicana de 1917, 


- 
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En lo educacional es la Constitución 
marcadamente socialista, por cuanto 
establece que “el servicio de la cultura 
es atribución esencial del Estado”. Es. 
te criterio, que aquí no juzgo, es segui- 
do desde hace un siglo por numerosos 
Estades admitidos como liberales y que, 
en toíio caso, no han sido tenidos por 


socialistas. Pero de pualquier modo 
que sea, practicado en Esparta, Francia 
o Rusia, es un criterio socialista o, d'- 
gamos, de *nseñanza dirigida. 

Las medidas para asegurar el orden 
público son inteligentes y eficaces en 
cuanto de ellas puede depender, 

(Concluirá en la entrega próxima) 


Noticia Libros Autores 


(Registro bibliográfico titular de los libros y folletos 
que se reciban de los autores y de las Casas editoras). 


Alfonso Reyes ha publicado: 


Golfo de México (Versos) Buenos Ai- 
res. 1934. 


Yerbas de Tarahumara (Verso) Buenos 
Aires. 1934. 


Minuta. Juego poético. Con grabados de 
Marguerite Barciano. Oficinas Gráficas «Hale- 
yon» (A. A. M. SToLs). 1935. 


Emeterio S, Santovenia, de la Academia 
de la Historia de Cuba, ha publicado: 


Bolívar y las Antillas Hispanas. En 
edición de Espasa-CALPE, S, A, Madrid. 1934. 


Juan Francisco Bedrega (mos lo reco- 
mienda Alcides Arguedas) ha sacado: 


Figuras animadas. Cuentos. Dibujos de 
Hugo de Loayza. Grabados de Rosili Dávila. 
La Paz. Bolivia. 


De Montiel Ballesteros hemos recibido: 


Pasión. Novela. Edición de la Sociedad 
Amigos del Libro Riplatense. Buenos Aires. 
Montevideo. 


Con el autor: Las Piedras. Uruguay. 


Del Sr. D. Luis F. Torres, Director de 
Educación de Quito, Ecuador, nos manda: 


Luis Enriyue Osorio: El Universo en 
manos del niño. Síntesis de los principales 
conocimientos humanos, coordinados y pues- 
tos al” alcance de la mentalidad infantil. 
Quito. 1934. 

Luis Enrique Osorio: La escuela de la 
vida. Rumbos educativos de Iberoamérica. 


Biblioteca de la Alianza Unionista Vol. Ill. 
Editorial Bolivar. Quito. 1933. 


Luis Enrique Osorio: Los destinos del 
trópico. Segunda edición. Editorial Bolivar. 


Quito. Vol, II de la Biblioteca de la Alianza 
Unionista. Quito. 1933. 


Y estos himnos: A Montalvo (1832-1932). 
Marcha escolar bolivariana. Himno 
Nacional del Ecuador. Bolívar. 


Arturo Mejía Nieto ha publicado: 


El prófugo de sí mismo. En seis partes 
la novela, Editorial Tor. Buenos Aires. 


Con el autor: 611-25 de Mayo, 3er. 
piso. Depto. 1.2 Buenos Aires. Rep. 
Argentina. 


De Ricardo M. Fernández Mira, miem- 


bro correspondiente de la «Sociedad de 
Geografía e Historia de Honduras»: 


Un precursor de la enseñanza. El 
Padre Reyes. Librería «Cervantes» de fu- 
lio Suárez. Buenos Aires. 1935. 


Con el autor: Calle México N.o 1774. 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 


La última obra de Alfredo L. Palacios: 


Libertad de prensa. «Colección Clari- 
dad». Buenos Aires. 1935. 
Con un juicio: «Palacios y su libro», 
por Víctor French Matheu. 


Leeremos luego, y con simpatía: 


La escala de Jacob. Por Mario Carvajal. 
Editorial Santa Fe. 1935. Tomo VI de la 
«Biblioteca de los Penúltimos». 

Con el autor: Aptdo. 64. Cali. Co- 
lombia. 


Las dos novelas con que concluye don 
Pío Baroja la serie «Memorias de un Hom- 
bre de Acción»: 

Crónica escandalosa y Desde el prin- 


cipio hasta el fin. Ambas editadas por 
Espasa-CALPE, S. A. Madrid. 1935. 


Extractos y otras referencias de estes obras 
se darán envediciones próximas. 


Otro ensay 


sugiera con ánimo limpio y Cconstructi- 
vo. Un ensayo espléndido, las Misiones 
pedagógicas. 

Riecuerda Madariaga el caso admi- 
rable:- de unanimidad del 14 de abril. 
He visto esgrimir muchas veces aquel 
hecho memorable con fines políticos, 
para verter el carro de las culpas sobre 
quienes no supieron aprovechar tan 
hermoso acto de coincidencia nacional. 
Permítaseme, sin entbargo, que refiera 
una anécdota. Acontece en Hispano- 
américa. Un profesor español atrae a las 
multitudes universitarias con su pala- 
bra; logra gran éxito. Un día anuncia 
que, además de las conferencias para 
el público mayor, dará clases más res- 
tringidas, con el fin de trabajar con 
quienes deseen intervenir directamente 
en tareas científicas Acude gran 
afluencia, 


Max «JIMÉNEZ 
CORONADO 


del mundo. 


$ 100.00 (U.S.A.) 


ne a la fiebre de garrapatas. 


GRANJA SAN ISIDRO 


COSTA RICA 


Toro importado de la CARNATION 
MILK FARM Co. Gran Campeón del MS 
Estado de Kentucky, hijo del campeón MN 


Hijos de este toro y de vacas de 
pura raza se venden, de 6 meses, a 


No debe olvidarse que este hato está inmu- 


SIR INKA MAY VALENTINE 


(Viene de la página siguiente) 


El profesor inicia el diálogo con las 
gentes que se han sentado en primera 
fila. Se nota cierta consternación. Azo- 
ramiento. A la próxima clase mienguan 
los oyentes. Al cabo de seis días de ha- 
ber iniciado €el ejercicio dialogado, en 
que el pasivo Oyente ha de hablar de lo 
que tiene en la cabeza, de qué se pro- 
pone hacer, el aula queda casi desierta. 
¿Por qué, si las otras conferencias si- 
guen estando concurridísimas? El de- 
cano aclara el enigma: “Vea, doctor— 
dice al profesor hispano—-: aquí no hay 
costumbre de poner en tales trances a 
los asistentes a una clase universitaria, 
y por eso se han marchado.” Se fijó un 
anuncio: “El profesor tal se abstendrá 
en lo sucesivo de interrogar a sus oyen- 
tes.” Volvió el público, 

Pues eso es lo que pasó después del 
14 de abril. Pasear festivamente por 
las calles es grato, sobre todo en pri- 
mavera. La sensación de creer que se 
realizan grandes cosas sin gasto ni es- 
fuerzo infla el entusiasmo popular. To- 
dos hermanos para no hacer sino ges- 
tos. Ahora bien: la vida en común es 
algo más arduo. Hay que contestar, 
hay que comprometerse. Pues entonces 
no jugamos más; nos enojamjos. Adiós. 
Además, te echo la culpa de ser yo in- 
capaz de contestarte a lo que me pre- 
guntas, para mi provecho en último tér- 
mino. 

El libro de Madariaga está henchido 
de excelentes observaciones: sobre la 
lucha de clases. finanzas, educación na- 
cional, la vergiienza del libro de texto 
con comisión para el catedrático, la 
peste de la cuerpocracia (un hallazgo 
verbal lo de beniagrónomios, benimaes- 
tros. benitelegrafistas, etc.); en suma, 
cabilismo. Este volumen debe ser leído 
y discutido con el mismo alto propósi- 
to que el autor ha llevado a sus pági- 
nas, 
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Dd que Garrison tundó € su Liberator no hubo paz en la Unión: ¡cómo crecen las ideas en la tierra!—/osé Mart:. 


Altredo Piñeyro Téllez 


El semestre, $ 3.50 


Giro bancario sobre Nueva York. 


Otro ensayo de terapéutica nacional 


El libro de Salvador de Madariaga 
“¡Anarquía O jerarquía” es un punto 
más en la larga línea de ensayos acer- 
ca del mal de España. Todo musul- 
rmán, como Alá manda, cumple una vez 
con el deber de visitar la Mieca y Me- 
dina; el español que escribe por íntima 
vocación, acaba fatalmente por comipo- 
ner un escrito ritual, consagrado al 
análisis y tratamiento de las dolencias 
nacionales, Sólo conozco dos pueblos 
europeos que cedan al prurito irresisti- 
ble de mostrar la angustia que les es- 
truja el alma: España y Rusia. Por el 
momento ignoro lo que escriban libre- 
mente los actuales moscovitas, Mas an- 
tes de la Revolución, ciertos rusos de 
primera clase hablaron de su país con 
un ánimo ¡parecido al del asceta que se 
ilagela. 

He aquí alguna muestra: “Nuestra 
vida social es muy triste. La falta de 
opinión pública, la indiferencia ante to- 
da acción, ante la justicia y la verdad; 
el desprecio cínico del pensamiento y 
de la dignidad humana, producen ver- 
dadera desesperación”. (A. Puschkin.) 
“Mientras vivimos en Paríg nos propo- 
nemos decir esto y aquello, y hasta ha- 
cerlo; va cerca de la frontera, se acabó 
el calor; un poco más lejos, los senti- 
mientos han cambiado mucho; llegados 
a Petrogrado, después de poner los pies 
en palacio, sentimos una especie de 
temblor tan vil en las venas, que se aca- 
bó todo.” (Tolstoy.) “Por mucho que 
Sstaiulevich, Gradovsky y Kraievski 
afirmen que somos Europa, en Europa 
nadie nos toma por curopeos.” (F. Dos. 
toievsky.) “Otros han gritado más que 
nosotros, y sin embargo, no han hecho 
bien alguno con la pluma. No conse- 
guiremos que disminuya el número de 
los necios, y sólo cansaremos a las per- 
sonas inteligentes.” (N. Nekrasov.) 
“La cultura no ha prendido en nos- 
otros; no hemos obtenido de ella más 
que afectación.” (Puschkin.) Y así su- 
cesivamente, En Fernán Pérez de Guz- 
mán, Juan Martí, Quevedo, Gracián, 
Jovellanos, Larra, Cadalso, Costa, y en 

¿muchos más pudieran espigarse frases 
de tono similar. 

El complacerse así en notar lo que 
€s O parece propia deficiencia, quién 
sabe si no es eco de enquistadas acti- 
tudes religiosas, voces de un ascetismo 
ya sumi:rgido, que se goza en las lacri- 
n'ae rerum: dervichismo, cofradías de 
disciplinantes, aisaguas y ma- 
rroquíes, letc. 

El hombre pasivo, que se limita a an- 
dar al hilo del mundo que lo cerca o 
a exprimirlo en su provecho, calla y 
soporta un destino, del cual apenas tie- 
ne conciencia. Pero quienes, instigados 
por el exceso de vitalidad o por la in- 


Por AMERICO CASTRO 
= De El So/.-— Madrid = 


Salvador de Madariaga 
Dibujo de Juan Carlos Huergo. 


quietud moral, pretenden cambiar en al- 
go los horizontes de la vida al uso, ésos 
empiezan a darse cuenta entonces de la 
prisión que moran; la cuerda, aun- 
que larguita, llega un ¡punto en que les 
hace dar de bruces; si la rompen, <*s 
igual, porque las sendas se pierden en 
selvas impenetrables, Y entonces el in- 
genuo inquieto se encuclilla, se sienta, 
se tumba o sé pone de hinojos, y en- 
tona la salmodia del descontento o el 
cántico del visionario, sueña en una 
mágica Sión y tañe trompetas que no 
derriban muro alguno, : 

Los valores y maravillas de dul 
civilización son inseparables de ciertas 
particularidades que llevan a diferencias 
hondas respecto de otros pueblos y a 
terribles fallas que dificultan el avan- 
ce, en cualquier sentido que proponga 
el sugeridor de iniciativas. Sólo el vue- 
lo artístico ha solido alcanzar plena- 
mente sus objetivos. Cuando llega a es. 
te punto 'en su meditar, el observador 
se obsesiona, gira febril dentro de la 
jaula y endilga su libro hispánico hen- 
chido de planes reformistas, Los im- 
pacientes y violentos creen, en cambio, 
«ue la salvación vendría tras una cura 
de sangre y fuego, 

Característica española, no es tanto 
que el país sea objetivamente de esta 
o la otra manera, como esa disconfor- 


imprenta «LA TRIBUNA» 


España logre 


las máquinas decisivas carecen de cier- 


A ensayo y celebro su intento de crear - 
- armonías y de no ahondar los abismos. 


3 haga caer en alguna inexactitud injus- 
general menos malos que los Institutos 
- del Estado, aun hoy, a los tres años de 
+ República, 
- voy a discutir en detalle. 


que subravar es la orientación del es- 


. dican, desde Giner, que*el toque está 


midad secular consigo mismo, que exis- | 
tía incluso en los tiempos del imperio 5 
mayor de España. Los más claros va- | 
rones pensaron siempre en que había 
que mudar la estructura del país, de 
cuya historia es rasgo esencial el exis- 
tir hendido, la disociación íntima de 
quienes, sintiéndose de veras españoles, 
y habiendo contribuído a menudo a que 
resultados espléndidos, 
sienten al mismo tiempo que junta ellos 


tas piezas esenciales. 

Prescindiendo ahora de que el libro A 
de Madariaga encierre o no la panacea 
de tantos males, yo lo juzgo un noble 


Puede ser que su afán de templanza le 


ta: “Los colegios eclesiásticos eran en 


detestables.” Esto es una 
afirmación excesiva e inexacta, que no 
Lo que hay 


tudio de Madariaga, ancha, nacional; su 
enlace con la tendencia de quienes pre- 


en modificar las almas y no en hacer 
prosa desde la “Gaceta”: “El suelo es- 
pañol, en verano, reseco y requemado, 
se agrieta y resquebraja. Pues bisn: 
en la psicología española, seca y reaue- 
mada, por faltarle el agua de la solida- 
ridad y sobrarle el fuego de la vasión, + 
se abren también estas grietas de se- 
varatismo. Nacen del temveramento: 
ni una razón, ni una emoción fundada 
pueden exnlicarlas. Son algo más hon- 
áo, que sólo una educación del alma. 
puede ir corrigiendo gradualmente.” Lo 
grave para el gobernante o para el di- 
rector de almas es combinar esta con 
rn sistema de incentivos y atraccion*s. 
El español medio, de suyo, tiende a ha- 
cer poco. Reflejo de ello es el sabotaje 
de lo público, que: Madariaga describe 
rauy eficazmente. Mas si de dentro no 
sale el gusto para hacer nuevas y per- 
fectas cosas, ¿cómo diablos vamos a 
conseguir galvanizar desde fuera a unos” 
organismos que se cansan aun antes de 
haberse puesto a la faena? El organizar 
ceremonias ¡públicas, actos de coinciden- 
cia, es algo que ya preocupaba a Jove- 
idanos, Lo malo es que el español sien- 
te horror de todo lo que huele a peda- 
cogía. Nio obstante, en nuestros años 
hemos visto nacer las excursiones esco: 
laresyen grupo y marchar a las gentes 
a solazarse en los campos, con fines de- 
portivos o meramente contemplativos. 
No, no rechacemos ni la ceremonia ni 
el espectáculo públicos, ni nada que se 


(Pasa á la página anterior 
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